9079 подписчиков
«Мы редко рассказываем личное. Но сегодня пятница 🌝. История, которая началась с аллергии, а закончилась новым образом жизни. Наш амбассадор Григорий Бакулин — о переезде, море и том, что значит “жить на юге”.»
История одного переезда. Как амброзия изменила всю нашу жизнь
Когда мне было 7 лет, наша семья — мама, папа и я — приняла решение, которое навсегда изменило нашу жизнь. Мы уехали из Балаково, города на Волге, где мой отец каждое лето превращался в заложника собственного организма. Амброзия — это не просто сорняк. Это враг, который делает дыхание мучением, превращает глаза в песок, а жизнь — в сезонный ад.
Тогда, в 1988 году, решение было на грани отчаяния. Никакой уверенности, только надежда. Мы переехали в Новороссийск в канун зимы. Сперва — к родственникам, потом сняли небольшой домик на окраине, в районе Мефодиевки. Там было тихо, а воздух — солёный и немного терпкий. До моря было далеко, но даже на расстоянии я слышал его дыхание, и вместе с ним начал дышать и мой отец. В начале случилось чудо: когда в Саратовской области всё зацвело, а пыльца амброзии летала по улицам, в Новороссийске её попросту не было. Морской воздух оказался естественным фильтром, а аллергия исчезла, как будто её и не было.
Так началась наша жизнь на Юге. Мы сменили несколько домов, пока не обосновались в своём. И я — тогда ребёнок, который ещё вчера жил на восьмом этаже скучной панельной многоэтажки в Балаково, — вдруг оказался в мире, где есть двор, вишня у калитки, скворцы в коробке под крышей, и запах глины после дождя.
Это было не просто смена климата. Это была смена образа жизни.
Я впервые попробовал настоящую «Пепси-Колу» — на местном заводе, открывшемся как раз в ту пору. Первые глотки жгли нос, вызывая слёзы, но казались воплощением чего-то нового, заграничного. Я впервые увидел море — и до сих пор считаю, что его можно разглядывать вечность, как пламя костра.
Мы не были богаты. Но у нас был двор. У нас была возможность открыть дверь и выйти босиком на землю, а не в подъезд. Мы чувствовали себя живыми.
С тех пор прошло больше сорока лет. Я сменил дома, сам построил свой. Сотрудничаю со строительной компанией "Свой дом", которая делает по-настоящему качественные и комфортные дома — такие, в которых хочется оставаться надолго. И всё это время я наблюдаю одну простую истину: жить в своём доме на юге — это не про статус, не про бегство и даже не про вложения. Это про возвращение к себе. Про осознанный выбор в пользу жизни, в которой ты действительно дышишь полной грудью.
Это не побег из города, а приближение к жизни. Не временный каприз, а тёплая, взрослая ясность: вот оно — моё.
Когда ты просыпаешься не от шума подъездной двери, или буйства соседей на верхнем этаже, а от первых лучей солнца и запаха травы. Когда утренний кофе — не в пробке, а на веранде с видом на горизонт. Когда дети бегают не между стенами, а по двору с собакой. Когда жизнь обретает текстуру, запах и вкус. Свой дом на юге — это не просто квадратные метры. Это право на качество жизни.
И да, я прошёл этот путь с детства. Я знаю, каково это — переезжать, снимать, строить, ошибаться и снова пробовать.
Я не продаю мечту. Я живу в ней. И просто рассказываю, как это возможно и для других.
Если вам это близко — скорее всего, я действительно - /ваш человек в частном секторе/.
(на фото Новороссийск 80-х годов)
2 минуты
1 августа 2025