"С унитазом — вы на «ты». Ода подготовке."
Подготовка к ФГДС и колоноскопии — это не просто медицинская история.
Это путь очищения, духовного вознесения и телесного смирения.
Это когда ты перестаёшь быть человеком и становишься… процессом.
Сначала — 500 мл очистительного напитка.
На вкус — как жидкая резина, но с претензией на лимонад.
Потом литр воды.
И всё.
Ты пошёл.
Сначала я ещё бегала.
Классически, по-человечески: чувствую позыв — бегу.
На втором заходе — уже без сантиментов, домашние брюки обратно решила не надевать...
На третьем…
Я просто осталась сидеть.
Потому что поняла:
С унитазом — мы на «ты».
У него — смена.
У меня — смирение.
И вот ты сидишь.
Попа работает.
Сама.
Без тебя.
Сидишь — а попа писает.
И ты просто принимаешь это как факт.
Как дождь. Как осень. Как налоги.
Позвонила подруге, уточнила у нее: " Все ли идёт по графику?" Она в теме, недавно проходила это испытание, воспоминания свежи..
А муж?
А муж уехал, и слава богу.
Он бы тут ржал,
встал бы в очередь к унитазу,
и вообще — мешал бы моему медитативному одиночеству.
А мне и не до еды.
Есть не хочется вообще.
Даже картинка с борщом вызывает в организме рефлекс:
«Пожалуйста, не надо. Мы только всё вымыли…»
И это ведь только первая порция!
В пять утра — вторая часть марлезонского балета.
Когда весь мир спит,
а ты просыпаешься…
чтобы снова сесть.
И сидеть.
И писать пост.
Потому что видео — не вариант.
Никто не готов к такому контенту. Даже я.
Так вот.
Медицинская мораль:
эзиклен я перенесла лучше, чем фортранс. ( это не реклама)
Нет позывов к рвоте, терпимо.
Ты просто… становишься легче.
Во всех смыслах.
1 минута
26 мая 2025