1 подписчик
Это не просто встреча.
Скорее — возвращение.
Туда, где когда-то жило дыхание.
Пустой переулок — не география. Это чувство.
Оно, в некотором смысле, возникает только тогда, когда надежда уже легла спать.
Ты идёшь не потому, что ждут. А потому что не можешь не идти.
Стучишь — почти как извиняешься перед прошлым.
И — слышишь. Голос. Глухой, гулкий.
Не зовёт. Не отталкивает. Просто впускает.
Как если бы кто-то внутри сказал: «Ну заходи. Посиди».
Он — как всегда, как правило — у печки.
Не у огня. У центра.
Там, где всё ещё что-то теплится.
Над ним — синева. Не дым, нет.
Что-то из другого измерения, между небом и забвением.
В углу спит человечек.
Слава.
Не в смысле — громкая, вечная.
А в смысле — уставшая.
Скрутившаяся в комочек. Как котёнок под пледом.
По правде говоря, больше всего похоже на Поэзию, которой тоже надо отдохнуть. Хотя бы чуть-чуть.
И вот — ты рядом.
Он смотрит. Не словами. Молчанием.
Но всё уже сказано.
«Ты знаешь, Аня… из истории — никуда».
Эти слова — как будто дверь захлопнулась.
Мягко, без звука. Но безвозвратно.
И дальше — только тишина.
Та самая, в которой беда звенит.
Звенит не громко.
Звенит так, что в груди становится тесно.
Почти до слёз.
Потому что ты вдруг понимаешь:
всё было по-настоящему.
И ничего — нельзя исправить.
1 минута
12 мая