2081 подписчик
Сцинтиграфия — done!
Результат — «очагов в костях не обнаружено». Но они есть.
В прошлом октябре врач чётко в выписке написала про очаговые изменения в ребре и плечевом суставе. Ещё спросила, стою ли я на учёте у ревматолога, и есть ли у меня боли в суставах. «Нет, — говорю, — не болит и не стою, а надо?».
Встав с кушетки рентгеновского аппарата, вышла в коридор в ожидании вердикта. На сердце было спокойно. Пока не прочла заключение. И понеслось. Бессонные ночи, слёзы, онкодиспансер, направление на Пэт в Улан-Удэ, поездка…
Пэт очаги не подтвердил. Выдохнула.
Вчера четыре часа провела в лаборатории радиоизотопной диагностики областной клинической больницы. Больше ждёшь, чем проверяешься. Сначала в вену водят радиофармпрепарат. И ты два часа «гуляешь», потом только начинается само исследование.
Сцинтиграфию у нас делают только здесь. Запись (если по квоте) чуть ли не за полгода. Много «желающих». Онкопациенты едут со всей области. При РМЖ исследование входит в список обязательных. Первые пять лет лучше не пропускать. Меня записывала поликлиника. В июле — на октябрь. Можно сделать платно, тогда сроки сильно сокращаются. Позвонил-пришёл-сделал. Стоимость — почти восемь тысяч.
В ожидальне нас было трое. И все с рмж. Сидим, ждём, обсуждаем, делимся своими историями, хохочем. А что ещё делать? Не плакать же. Заходит мужчина. Высокий. Можно сказать, красивый. Но грустный. Пять минут слушал нашу болтовню, потом о себе стал рассказывать. Военный. Семеро детей.
— Мне бы ещё лет десять пожить… эх, детей жалко…А вы такие позитивные. И не скажешь, что в вас рак жил…
Я не поняла, рак чего у него. Очень тихо говорил. Мы, как могли, подбодрили его. И снова переключились на свою онкоболтовню. Потом нас, одну за другой, стали вызывать на процедуру.
Лежу на кушетке аппарата, глаза закрыла и про себя почти без остановки начала говорить «Господи, спаси и сохрани». И так полчаса.
Исследование завершили, попросили подождать в коридоре. Села, жду. Дыхание частое. Голова кружится.
— Наталья Викторовна, вас доктор вызывает к себе… — сообщает медсестра.
«Всё. Кабзда», — моментально проносится в голове. Иду на беседу на полусогнутых.
— Очагов не обнаружено, — начинает он. — В заключении я напишу именно так. Прошлогодние очажки (именно так он их назвал) никуда не делись. Но и не выросли. Поэтому, считаю, что к метастазам они не имеют никакого отношения. Если бы это были они, то за год у вас ребро и плечо разрушились. Скорее всего, это возрастные изменения. А возможно, это ваши особенности такие. В общем, пишу — «нет очагов». — И потом добавил, — приходите через год.
Вышла на улицу, чуть не плачу. Неоднозначное заключение. Но формулировка «Очаговых изменений в костях не выявлено» душу греет. Отзвонилась мужу, маме. Они не меньше моего переживали и ждали результатов.
Завтра иду на маммографию. А что покажет это исследование, узнаю только в ноябре на приёме у онколога-маммолога.
Такие дела.
2 минуты
18 октября 2024