1354 подписчика
#звереввжизни
До Министра культуры СССР Екатерины Фурцевой не раз доходили слухи об Анатолии Звереве. Она решила вызвать художника «на проработку».
Зверев начал готовиться к «высокому визиту», взял пиджак, продырявил его во всех возможных местах, надел две рубашки швами наружу, налил себе за пазуху водку, чтобы покруче пахло. Щетину не брил специально, волосы лихо взлохматил.
Писатель и поэт Владимир Алейников был свидетелем этих приготовлений: «Ноги, сняв носки, обернул советскими, всем знакомыми, центральными, то есть партийными, как на подбор, газетами, в несколько плотных слоев, — да так это сделал художественно, что даже издали можно было, при желании, прочитать, — где “Правда“, а где “Известия“. Соорудив из газет этакие бумажные, многослойные, с головоломкой шрифтов и названий статей, портянки, надел цирковые галоши и стал терпеливо ждать, когда же за ним приедут.
Приехали вскоре за ним на черной бесшумной машине. Зверев спокойно вошел в кабинет министра культуры. Фурцева тут же, с деланой, условно-любезной улыбкой, — шагнула к нему навстречу. И — сразу же — онемела... Перед ней — что за бред? — стояло — что за вид? — натуральное чучело. От самого невероятного из всех, кого ей пришлось повидать на веку своем, на посту своим, посетителя — так невозможно пахло, что Фурцевой стало дурно. "Вы кто?" — прикусила губку и слабо спросила она. Толя вскинул тогда на дамочку ангельски кроткие, карие, с поволокою влажной, глаза — и скромно ответил: "Я — Зверев!" Потом достал из-за пазухи сложенную в несколько раз газету “Советская культура“, неспешно развернул, громко в нее высморкался, так же неспешно свернул и положил обратно. Это решило все. Участливо глядя на Фурцеву, Зверев снова полез запазуху, за “Советской культурой“, намереваясь высморкаться. Фурцева бессильно опустилась в кресло. Проработка не состоялась. "Идите, идите! — только и сказала Фурцева, — Все хорошо. Идите с Богом!.." И томно махнула ручкой.
Зверев невозмутимо повернулся и вышел.
“Ну что? — спросили его вежливые люди, дожидавшиеся в коридоре, — доигрался?" Зверев победоносно взглянул на них: "Сказала, что все хорошо. Чтобы шел с Богом. Не верите — спросите. Она подтвердит“. Зверев достал из-за пазухи “Советскую культуру“ и смачно высморкался в нее. Назидательно поднял палец: "Вот так! Все у меня хорошо. А теперь везите меня домой, в Свиблово-Гиблово. Я иду. С Богом!..“».
🖼 Анатолий Зверев. Автопортрет. 1959.Бумага, гуашь, карандаш #коллекцияaz
2 минуты
17 сентября 2024