В первый раз он увидел её на сцене когда Итальянская опера приезжала с гастролями в Санкт-Петербург. Увидел и сразу поял, что погиб... Она была настолько непривлекательна, что Гейне сравнивал её внешность с экзотическим и пугающим пейзажем. Маленькая, сутулая, с большим ртом и огромными выпуклыми глазами, она, казалось бы, не только влюбить, но даже привлечь к себе никого не могла. Но как только Полина Виардо выходила на сцену, то мгновенно преображалась. Она словно освобождалась от уродливого панциря, сковывавшего её ранимую и утончённую душу, которая была слишком нежной для жестокого мира театра...