2810 подписчиков
Открытка.
Дети идут в школу. Мальчики и девочки. Видно, что право на изображение заслужили, скорее всего, отличники или, по меньшей мере, хорошисты с примерным школьным поведением. Ни на одном лице нет следов лени, цинизма и скуки, свойственных записным двоечникам и хулиганам. Все вовлечены в единое движение, все спешат с левого края открытки быстрее попасть на правый. Энергия ожидания ждущей впереди сказки подгоняет ребят подобно попутному ветру. В лицах волнение и нетерпение. Глазки блестят. Блестят под ярким солнцем замки их портфелей…
«Постой, постой, дружочек, ты, похоже, зарапортовался. Какие замки? Какие портфели? Ранец – вот с чем ходит в школу мой ребенок. И замков на нем нет, одни липучки».
«Совершенно абсолютно», - соглашаюсь я, не дрогнув ни одним мускулом своей невыразительной головы, – «у твоего действительно нет ни замков, ни портфеля. Да ладно, ладно, можешь не показывать – и так поверю. Но у меня-то речь идет об открытке почти столетней давности.
Посмотри, разве похожа их одежда и обувь на сегодняшнюю? А пионерский галстук твой носит? То-то. А в остальном, соглашусь, все открытки, посвященные первому дню в школе, всё столетие были одинаковыми. И двоечников и хулиганов на них не найдешь. Правда, подумай, нужна ли им дополнительная реклама?».
Жизнь не открытка, и получается, что сегодняшнее 1 сентября оказалось не Днем знаний, а, совсем наоборот, праздником двоечников и хулиганов - как действующих, так и потенциальных. Всё потому, что выгрызли они у ненавистной школы целый день, употребленный ими для профессионального безделья и хулиганства. Ничего не скажешь, повезло шурикам: школы грядущий учебный год начинают со второго сентября, так как первое - воскресенье.
Тем не менее, отдав педагогическое должное этой малочисленной, но влиятельной прослойке учебного контингента, признаюсь: вовсе не они оказались в центре моих сегодняшних мыслей. Не о них я подумал, а о тех десятиклассниках, которые в СССР усаживались за школьные парты 1 сентября 1939 года. Откуда этим ребятам было знать об особой значимости того дня?
Их школьный опыт ветеранов учебы позволял составить представление о том, что ждет их в этот и во все последующие дни всех четырех школьных четвертей. Ребята выложили на парту учебники и тетради, привычно покосившись на потенциально опасную опрокидыванием чернильницу. Устремили взгляды на начавшего урок учителя. Главного они не знали: к этому моменту уже НАЧАЛОСЬ.
Началось, а потом продолжилось и перенеслось на их страну и их города и села. Всего через полтора года многим из них суждено было погибнуть, попасть в плен или остаться на всю жизнь калеками. Кому-то – не через полтора, а через два, через три, через четыре или пять. Кого-то судьба из той мясорубки вывезла. И она не разбирала, кто из них отличник, а кто двоечник.
День тот был не выходным. День был таким: пятница, первое число. Не тринадцатое.
Не был выходным и день 1 сентября 2004 года. Дата начала событий в школе номер один Беслана. День, принесший первые жертвы среди заложников.
Третьего произошел тот самый штурм. И в жестокой мясорубке погибали и отличники, и хорошисты, и двоечники, и троечники, и примерные, и хулиганы. А также те, кто так и не успел стать отличником или хулиганом. Потому что это был их первый день в школе. Также в числе погибших значатся малыши, не успевшие дорасти до школьного возраста и пришедшие в школу вместе с родителями, чтобы поприсутствовать на празднике братика или сестренки.
Не мне вам излагать те события. Хотелось бы сказать, что вы сами о них всё знаете. Но нет, не всё. Всё о них никто из нас не знает. Хотя бы потому, что расследование до сих пор не закончено. Расследование всех подробностей, всех действий, всех шагов всех задействованных в них лиц. До сих пор не наказаны виновные. И неизвестно, понесут ли они когда-нибудь хоть какое-то наказание.
А пока – хорошо, что сегодня ничего не празднуем. Какая-то странная у нас, русских, традиция: что ни праздник, то обязательно «со слезами на глазах».
3 минуты
1 сентября 2024