Всю жизнь хотел сделать сальто-мортале... Стою на краю лермонтовского обрыва… — т.е. сарая во дворе, — над маняще-мягким доброжелательным сугробом, и жду чего-то. Чего? Я ещё вообще ничего не знал... И слово «абажур» не напоминало мне слова «буржуа». И Жюль Ренар ещё не впился в мозг своими сельфидами невыстраданных смыслов. Ведь смотреть на облака и молчать — это Ренар. А когда тебя тащат, почти умершего, прострелянного в центр кожаной куртки Hugo Boss, — по скверу в волочащемся по асфальту пальто: — это Эдгар По. И если ты скромён до потери пульса, то ты — сам того не зная, Ван Гог. И те деревья...