Замираю пред белым листом... Мысли исчезают, и в голове образуется вакуум.
Последнее время часто думаю про родителей.
"Смотрю" на них со стороны, опустив чувства, как на обычных людей. Недавно пронзила мысль, что я их совсем не знала.
Они были хорошими родителями, заботились и воспитывали - как умели. Но мы не общались на равных, почти не разговаривали, как взрослые люди.
Отец ушел внезапно. Тромб. Мне тогда было 29 лет.
Он лежал в больнице в кардиологии. Молоденькая докторша на его жалобы (боль в руке) и предупреждении, что есть угроза тромба, отвечала: "Сначала пролечите сердце".
20 апреля - День его рождения. Утром мама заехала в больницу, отвезла что-то вкусное (он просил - не помню, что это было). Мы с мужем собирались навестить вечером - поздравить. В 15 часов у меня зазвонил телефон - определился номер отца. Я была на работе, взяла трубку...
Незнакомый голос сообщил, что папа умер. Я медленно провалилась в какую-то вату. В голове стучало: "Как так? Как я скажу это маме и сестре?"
Потом был дом, мама, сестра, шок, поехали в больницу. Молодая докторша с восклицанием: "Как же так! Я его выписывать собиралась! А тут..." Морг. Ритуальные услуги. Родня. Соболезнования. Кладбище. Поминки...
Мысли на ближайшие несколько недель: "Его нет. Отца больше нет. Нет..." Его черты в других людях - отблески надежды, что это все неправда! Он войдет сейчас в дверь, улыбнется и скажет: "Ну что, девчонки, носы повесили? Пошли блины лопать!"
Прошло время. Мамы тоже уже нет. Она уходила более тяжело. До сих пор переживаю потерю. Понимание того, что я совсем не знала своих родителей, больно давит на грудь.
Я же была рядом, почему так мало общалась с самыми близкими людьми? Не было мысли, что они когда-то меня покинут. Даже когда мама уже сильно болела, моя психика отодвигала осознание, что она уходит из этого мира навсегда.
Собираю информацию в своей памяти по крупицам. Тоскую. Не могу отпустить. Хотя давно пора. Светлая память, родные мои!
1 минута
7 мая 2024