553 подписчика
Здравствуй, Родина
Восемь часов на границе, чтобы въехать. На выезд стояла, бывало, и дольше, но этот въезд – самый долгий. Хотя, кончено, я помню время, когда хватало 16 минут на две – польскую и белорусскую – границы. Но это было в другой жизни. Сколько их у всех нас этих – других, иных, «не то что раньше» – жизней есть сегодня. Не там и не с теми. И сколько еще будет. Ведь ничего не закончилось, все в самом разгаре, и все всё понимают.
Вьезжая в город, написала друзьям: «Мииинск! Как же я его люблю! Особенно сегодня!». «Поздравляю!», – написали одни. «Вот и я так всегда говорю», – написала подруга. «Как же я по нему скучаю», – написала та, которая сюда не скоро. Если когда-нибудь. Никто не знает, что с нами будет завтра. Хотя у меня ближайшие дни, как водится, расписаны. В понедельник – на работу. В Москву. Полгода так работаю. Странный опыт. Но я уже привыкла. Человек ведь такое создание – ко всему привыкает. Даже к тому, к чему привыкнуть невозможно – невозможности вернуться в родной любимый город, например. Предательству друзей. Интересу врагов. Как интересно нынче жить, не заскучаешь.
Полтора дня в дороге: сначала автобусом из Карловых Вар в Прагу, потом поездом из Праги в Варшаву, потом пару часов поработать в кофейне на вокзале Варшава Заходня (пока шла, несколько раз отбивалась от вопроса «Пани едет до Украины?»), потом автобус до Минска. Автобус, кстати, Познань-Гомель, забит полностью, причем большая часть пассажиров – молодые (относительно меня) мужчины: с заработков возвращаются, надо полагать. Человек ко всему привыкает и всегда находит возможности. И для радости тоже, да.
«Почему ты уезжаешь, – спрашивают друзья. – Почему не живешь в Карловых Варах?». Когда есть возможность жить там (а у меня есть), многие не понимают, почему я выбираю жизнь между Минском и Москвой, две недели там, две недели здесь. Многие не прощают за этот выбор. Да, и так бывает. Мы все теперь знаем, что всё возможно. И спины вчерашних друзей тоже. Жаль.
У меня большой опыт жизни не в Беларуси. Я жила в Риге в 1993-1997, Лондоне в 1999-2000, Пекине в 2000-2013, Карловых Варах 2013-2020 – в общей сложности 21 год подряд вне Беларуси. Благодаря этому опыту я умею легко сходиться с людьми и расставаться с вещами, дружить и любить на расстоянии, работать в команде, не видя команду, и не плакать по упущенным возможностям (ну, почти).
В марте 2020 мы прилетели из Праги в Минск, потому что на 23.03. у нас были билеты на самолет Москва-Токио: мы летели сбывать мою мечту – сидеть под цветущей сакурой, смотреть, как легкий порыв ветра обрушивает пену лепестков и думать о красоте происходящего и бренности бытия. Но эта моя мечта остается пока не сбывшейся: грянула пандемия, в Токио мы не полетели, а потом жизнь дала нам всем массу возможностей подумать о хрупкости бытия и без сакуры.
Мы остались в Минске. И за пару лет (но что это были за годы!) с нами произошла удивительная вещь: после многолетнего опыта жизни в других городах и странах мы поняли, что вот именно сейчас, на этом отрезке жизни, нам лучше всего – дома. И что наш дом – в Минске. Хотя он сильно опустел за последние пару лет, сами знаете. И жизнь продолжает бить и ранить. Становлюсь ли я от этого сильнее? Не уверена. Но крепко держусь за любовь к городу и людям, хотя веру в них утратила (ну, почти). А еще крепче держусь за собственные иллюзии. Одна из таких – движение, возможность путешествовать между городами и странами по обеим сторонам от занавеса – уже почти снова железного, но мы просочимся и через него, – который снова опустился над Европой. Я ценю эту иллюзию свободы передвижения – мать любой другой иллюзии о свободе. Без нее не выжить.
Здравствуй, Минск, ветреный и солнечный, я тебя люблю.
3 минуты
11 мая 2024