– «Можно я тебя поцелую», спрашиваю я дочь, без какой-либо надежды.

– «Нет» - как обычно, безапелляционно отвечает Ива.

Но я продолжаю спрашивать по 100 раз на день.

И иногда она бросается мне на шею, обнимает и говорит: «Люблю тебя, моя мамочка!» и иногда даже целует.