20 подписчиков
Мягкая теплая ладошка вывернулась из твоей и ты едва заставила себя не потянуться следом. «Он справится. Он справится. Справится», — повторяешь ты свою мантру, которая отнюдь не успокаивает.
Глупости какие: переживать о том, что ребенок, который с тобой уже десятилетие, если считать и то ваше время, пока он рос внутри тебя, вдруг не хочет идти за руку. Ты стараешься думать рационально, но разве ты можешь? Только не в вашей ситуации.
Столичные сумерки оседают на землю и вы оба ощутимо тревожитесь, пока идете на станцию. Ты опасаешься вылетевшей на петляющую подъездную дорогу машину и что не успеешь схватить сына за руку, чтобы оттянуть на чавкающую обочину. Боится ли он того же, ты наверняка знать не можешь. По косвенным признакам: тому как он слегка подпрыгивает и возбужденно вскрикивает, можно догадаться, что сын в нетерпении, а значит может попросту не среагировать должным образом на опасность. Ты прячешь руку в карман, чтобы уберечься от соблазна подчиниться мышечной памяти.
Электричка приехала быстро и здесь ты дала слабину: взяла в руку ладонь, которая довольно скоро станет больше твоей, и отошла на несколько шагов назад, упираясь в успокаивающий металл ограждения, пока состав с визгом тормозил. Нужды большой в этом нет, потому что вы перешли на тот этап, когда с сыном можно разделить ответственность за его жизнь, но ты не хочешь испытывать судьбу.
«Сели», — отправляешь месседж мужу. Ехать всего две остановки, а значит, ему уже стоит выходить из офиса. Время начала мастерской подобрано так, чтобы человеку, работающему в центре, можно было добраться за тридцать минут после окончания трудового дня. Ты используешь это, чтобы передать мужу сына, а самой поехать на занятие.
— Шакаадный экейчик?, — Лева хочет убедиться, что ты помнишь про свою часть договора.
Ты улыбаешься, поправляя охровую шапку, которая очень идет ему и отвечаешь:
— Да, пойдете с папой есть шоколадный эклерчик.
Возле офиса мужа есть ваше любимое кафе. Там подают недурные завтраки с кофе в подарок. Каждое буднее утро вы отвозите сына в школу, а после, едете туда завтракать. Время, когда двое людей, воспитывающих ребенка с особыми потребностями, могут раздвинуть тревогу, словно портьеры в концертном зале, чтобы насладиться жизнью на сцене.
Однажды в выходной, вы поехали туда втроем, и в фавориты сына из всего разнообразия блюд вышли картофельное пюре и шоколадный эклер. С тех пор заманить его в это кафе не составляет труда. Любовь к ритуалам — это у вас семейное.
Легкая вибрация прошлась по запястью, и ты ныряешь свободной рукой в карман за телефоном, второй держишь за руку сына: эскалаторам ты еще не скоро станешь доверять. «Жду у турникетов». Ты вскидываешь голову, выглядывая бежевое строгое пальто. Стальная рука ответственности потихоньку разжимает когтистые пальцы, и ты слегка расправляешь плечи, как всегда бывает, когда муж рядом. Маленькая ладонь легко высвобождается. Ты не противишься.
Губы царапаются о легкую щетину. Карие глаза: одни обычные, другие почти медные, сканируют лица на предмет хмурых бровей или опущенных уголков губ, пока рты говорят общими фразами. Убедившись, что все в порядке, ты опять клюешь мужа в щеку, наклоняясь, чтобы поцеловать сына и подставить ему свою.
Уже разворачиваешься, чтобы уйти, как муж окликает каким-то несущественным предлогом. Ты буквально физически чувствуешь, как еще одна ниточка вплетается в канат, натянутый между вами. Отвечаешь, улыбаешься, машешь им на прощание и, раздвинув портьеры, идешь на сцену жить жизнь.
2 минуты
2 апреля 2024