Все начиналось тогда, когда я приходила вечером домой, включала настольную лампу, брала скетчбук и признавалась самой себе в том, что я чувствую. Помню, как в моей груди разливалось это чувство, тепла и заботы. Некоторые называют это «Любовь», тогда я называла это «что-то». Помню, как смотрела в твои глаза, они янтарные, ни карие, просто янтарные. Я смотрела на твои руки, понимая, что они сухие – просто сухие руки. Потом я влюблялась. Я замечала различные вещи, эмоции, подмечала все, что ты говорил – прошло больше четырех лет, но я все еще помню многое. Люди называют это «Любовь», но я называла это «Мы друзья, ничего больше». А потом ты написал мне поздней ночью, я не спала, наверное читала или рисовала, не знаю. Но ты написал и мы говорили, долго. О смерти, о том, чтобы сказали нашим близким. Это было так странно, потому что мы никогда не писали друг другу. Мы были друзьями – виделись, гуляли с ребятами, проводили время, но никогда не писали друг другу. Тогда все началось. Разговоров стало больше, сообщения стали чаще, ты как будто по новому вошел в мою жизнь. А потом ты впервые взял меня за руку – помню, моё сердце никогда так не билось. Прошел месяц, мы все также ходили взявшись за руки и ничего больше. Прошло еще несколько недель и мы впервые стали еще чуточку ближе. Последние несколько лет моих мыслей и чувств резко стали реальностью. Я стояла рядом и обнимала тебя, могла прикоснуться к тебе, могла быть рядом. Ты взял меня за руку и сказал «Ну теперь мы вместе». Вместе – что это значит? Мы пара, мы партнёры, мы соратники. Вместе означало строить совместное будущее. И наше совместное будущее постепенно появлялось. Мы так долго знали друг друга, но именно тогда мне дали возможность узнать тебя с другой стороны. Помню, как прошло полгода и я сказала тебе «Я люблю тебя». Я не требовала ответа или взаимности, просто мне хватило сил признаться в том, что я любила тебя даже тогда, когда желала тебе счастья с другими людьми. Прошло еще немного времени и ты сказал мне «Я люблю тебя». Мы полюбили другу друга. И все шло своим чередом. Четыре года я видела в твоих глазах свой дом. Четыре года, каждый раз прикасаясь к твоим сухим рукам я думала «Я люблю его». Мы говорили о будущем, хотим ли вообще свадьбу, какие имена мы бы дали детям. Помню, как смеялись склоняя твое имя в отчество. Помню, как ты сказал «Я никогда тебя не оставлю». Прошло четыре года, а потом ты неожиданно оставил меня. Был январь, мы виделись вечером, поговорили. А потом ты сказал «Нам надо расстаться». Я продолжала видеть в твоих глазах свой дом, держа твою руку я все также думала «Люблю тебя». Но ты уже стоял ко мне спиной. Потому что сам захотел посмотреть не на меня, а за мою спину. Где увидел то, что люди называют «С новым человеком всегда легко, там интересно, там новые эмоции». Ты ушел, а я осталась. Помню, как я любила тебя. Я люблю тебя и сейчас – моё сердце все также бьётся, я всё также желаю тебе счастья. Но я надеюсь, что больше не сяду напротив тебя, никогда не скажу «Привет, как твоя жизнь?». Я люблю тебя, но ты выбрал не меня. Люди говорят «Если это твоё – оно вернётся, через месяц, год, два». Помню, ты сказал мне это сам, а потом ушел. Но когда я нахожусь в темноте, мне приходиться видеть янтарные глаза, а твои сухие руки все также обнимают меня.