Доктора медицины Карлоса Мендего еще в Гарварде, который он окончил с отличием, поразили бездонные глубины человеческой души, а именно обитающие там боль и страх, изучение которых стало главной его страстью. Он не был банальным садистом, кайфующим от мучений своих жертв. Он кайфовал от процесса познания как такового, а то, что для этого кому-то становилось больно... Сантименты его не интересовали. В распоряжении доктора Мендего был свой лагерь смерти, затерявшийся в предгорьях Сальвадора. Там он впервые применил генератор случайных чисел в качестве судьбоносной машины. В любое время машина могла назначить любому заключенному любое наказание или поощрение вплоть до смертной казни и амнистии. Эти решения исполнялись мгновенно и не подлежали отмене.