18 подписчиков
28.09. Машина времени. #текст_как_инструмент #МИФ
Сегодня отправляемся в прошлое. К себе в возрасте лет пяти-шести.
Ммм. 5-6 лет — это мы переехали из Сверловска в Донецк. Год перед школой. Да! Я помню. Хорошее время. Я ходила в садик, у меня была подружка, я играла во все детские игры. Было тяжело бегать из-за сердца, однажды в игре мальчик, которого надо было догнать, зазевался, и я кричала ему, чтоб он бежал. Мне хотелось честно играть, хотя это было трудно — бегать, долго бегать.
Оказалось, что долго бегать — не обязательно. Больше пригодилась общительность, и друзей у этой девочки всегда было немало. Что за цветы? Это ирисы. Нет, и’рисы. Они будут твоими любимыми цветами. И ты всегда будешь любить их на грядке, на клумбе. И будет мучительно саднить где-то в груди от срезанных ирисов.
Кстати, букеты ты не полюбишь. Научишься принимать, как знак любви и внимания, и быть благодарной — людям, не цветам. Но розы — шикарны, да. Розы в Донецке потрясли тебя, правда? Разве они могут расти прямо на улице? Знаешь, сейчас твоя старшая сестра дарит маме кустовые розы. И они растут здесь, на Урале, представляешь? И очень красивые.
Не бойся, мама будет жить долго. Ей уже 82, и она не собирается тебя покидать. Она решила, что хочет жить, несмотря на чьи-то прогнозы и проклятия.
Снега будет гораздо меньше. Не знаю, почему. Успевай, смотри на сугробы до окон первого этажа. Впрочем, это позже, в Свердловске. Да, вы скоро туда вернетесь, маме не подойдет этот климат. Успевай, живи в этом городе — с розами и школьными друзьями. Как в кино про Петрова и Васечкина. Такого больше не будет. И Свердловска тоже не будет. И СССР тоже.
Ты будешь врачом, не удивляйся. Петь тоже ты будешь, всегда. На сцене? Немного, да. С микрофоном, да. И пачкать микрофон помадой тоже будешь. Ничего не ужас! Очень даже красивая темно-красная помада, тебе понравится. Играть тоже будешь, конечно. На скрипке, фортепиано, гитаре, тамбурине, на басу и нервах окружающих. Я? Сейчас играю на клавишах. Электронное пианино, синтезатор. Да, у тебя будет такое свое. И не одно.
А еще ты не будешь бояться. Ничего. Боль не полюбишь никогда, и не привыкнешь, хотя ее будет много. Но страха не будет. Не будешь бояться темноты. И всего остального. И папы, да. Ты сначала разучишься называть его папой, но это ненадолго, лет на 30. А вот страх уйдет навсегда.
И ты станешь действительно взрослой. Ты будешь говорить: «я сделала. Я сломала. Я хочу так. Это мое дело». Ты узнаешь, что это не страшно, а страшно весело. И удобно. Ведь если ты сломала, то сможешь починить или купить новое. Конечно, ведь у тебя будет зарплата. Ты будешь брать на себя ответственность. Чужую — тоже, да. И ты будешь так громко ругаться, выкидывая не свои ответственности! Так сильно и энергично, как ты орала в роддоме.
Вообще, тебе придется учиться молчать и быть тихой, и вот это будет для тебя действительно трудно. Я еще не совсем научилась.
Хотя, ты будешь хорошо учиться — всему. И плохому тоже. Тебе будет интересно все делать самой. И плохое тоже. Мама уже рассказала тебе, что «сама» — это чуть ли не первое твое слово. Но ты научишься оставлять недоделанным, несделанным и просто брошенным. И плохое тоже.
Я не совсем понимаю, что мне с тобой делать. Хорошо, что ты любишь читать, у меня много книг. Наверное, надо разобраться, почему же ты боишься всего. С едой скоро не будет проблем, труднее будет перестать есть. Вот сладкое ты всегда будешь любить, да. Но мясо тоже полюбишь. Да, честное слово! И даже больше конфет!
Какая же ты удобная девочка. Сейчас мои друзья и не поверят, что ты — это я. Мне было интересно с тобой встретиться, прости, конфет не взяла с собой, не успела забежать.
И да, я обстригла волосы!
3 минуты
29 сентября 2023