Когда смотришь картины Левитана вживую, в Третьяковской галерее, то возникает чувство, что его несомненно гениальные полотна не пробивают какую-то высоту, и что эту высоту он не может одолеть именно вследствие своей нецерковности, атеизма; поэтому что-то очень важное в глубине изображаемого ему не даётся...