213 подписчиков
«…так как срока давности —
радуга над плечами —
нет только у благодарности
и печали»
Теперь к этим строчкам — из самых дорогих у Верочки — прибавились ещё несколько, из «Маленькой жизни». Например, эти:
«Он был невероятно дисциплинирован — во всём, — а от дисциплины, как и от бдительности, человека почти невозможно отучить».
На этих словах я откладываю книгу, закрываю лицо руками и беззвучно плачу. Середина ночи. Андрей так хорошо спит рядом. Я прикасаюсь к нему, рукой слушаю, как он мирно дышит, и напоминаю себе, что реальность — здесь.
Мне по-прежнему трудно принимать такую достоверность художественного произведения и узнавать в главном герои такие тонкие проявления меня самой. Как она смогла узнать?..
Когда сюжет немного отпускает, я всё-таки ложусь спать и думаю только о том, как мне повезло. Пару раз в самых главных отношениях мне несказанно повезло. Если кто-то знает о везении, то это точно я.
Я уже несколько лет как приняла: что-то из прожитого останется с нами всегда. Нет такой терапии, чтобы вернуть жизни в режим «до», если уже запущен режим «после». Только в этом больше нет боли. В этом нет страдания. Просто срока давности нет у благодарности и печали. А от дисциплины и бдительности не отучить.
Я, действительно, очень давно (наверное, всё же никогда) не читала такой прекрасной современной литературы: язык, стиль, писательское мастерство Ханьи Янагихары бесподобны. Это чистый покой. Нет драмы, нет манипуляций. Это тот самый покой, с которым я теперь принимаю: что-то из прожитого останется с нами всегда. Это, действительно, был беспрецедентный читательский опыт
1 минута
22 июля 2023
255 читали