348 подписчиков
"...вошла в комнату тишина и уселась на незримый трон свой", - пару моих эссе опубликовали в подпольной газетюшке редакторы, подрабатывающие в крупнейшем поволжском издании, кажется, что штукатурами. Мой биологический дед, высокий смуглый мордвин, зачитывает и выносит свой вердикт: "Ничаво!"
Меня не покидает предчувствие, что скоро мы с ним расстанемся навсегда, а ещё не уходит сожаление, что мы вообще с ним знакомы. Мой отец, и сам-то толком его не знавший, представил его, когда мне едва исполнилось четырнадцать. Он и его многочисленные родственники почувствовали внутри меня злость. А я же рядом с ними ощутил покой и принялся донимать своими приездами.
Одно время я ожидал от деда писем и вестей, не понимая что такого никогда не было и уже не будет. О своей юношеской связи с моей бабушкой дед помалкивал, добавляя ставшее привычным: "Не знаете вы ничаво!" Он тогда был молодым деревенским парнем, который при советской власти отучился на бухгалтера в городе. А она - потомок белокровников, по природе своей была интеллектуально развита, вследствие чего сразу после школы была принята счетоводом в колхозную конторку.
Я не помню своей бабушки, но часто слышал, что она была тихой, спокойной и домашней женщиной с несчастной судьбой. Первого возлюбленного она дождалась из армии, но прогнала, когда он с извинениями объявился после свадьбы с другой. Второй её брак был тоже неудачным.
Мой отец был воспитан её родителями, поскольку она в юбке из мешковины была отправлена в тот же самый техникум, что уже закончил паренёк-эрзя. По этой специальности она и проработала до пенсии, выйдя на которую вскоре тихо и опочила по болезни. У её первенца была тяжёлая жизнь; уже в шесть он полную рабочую смену пас коров с мужиками, отчего и одел себя к школе. Отчим не взлюбил пасынка-примака, издевался иной раз, а однажды даже сдал в детдом.
В 14 отец был уже самостоятельным. Но едва оказавшись на малой Родине захотел встретиться с родным отцом. Зачем? Всё, наверное, доказать хотел, что не пропал без него. А чего хочу я? Что мотаюсь сюда каждый отпуск? Что меня сюда тянет? Дед, приподнимаясь на цыпочки, крутит колёсико радиоприёмника, установленного почти под потолком, отодвигает занавеску и смотрит в окно на малинник. А я сижу на стареньком скрипучем диване у печки и думаю: "У него есть жена, с ней общие дети и внуки. Место ли мне тут вообще? И чего собственно лезу сюда, в их жизнь?"
1 минута
6 июля 2023