112 подписчиков
Я вдруг подумал, что говорю здесь с собой или с подобными себе, потому что не вижу своих собеседников, как видел когда-то слушателей на встречах с читателями в залах и аудиториях.
Там были их вопросы и мои ответы, там было дрожание воздуха-эфира, там были обоюдные эмоции и реакции.
Здесь же этого нет, и когда я пишу пост между публикациями глав из книг, то кажется мне, что мои слова – как бревна, плывущие по Енисею. Понятно, что бревна эти – часть лесосплава, но они, отдельные, почти не значат ничего. Какое же глубинное ощущение случайности есть в этих эмоциональных фразах, высказанных без ответа, без отзвука! Ощущение, что видят их лишь читатели, чудом оказавшиеся здесь, как видит какой-нибудь одинокий охотник на берегу Енисея плывущие по его волнам редкие качающиеся бревна.
Но даже это ощущение одиночества не останавливает меня перед продолжением публикаций здесь своей прозы. Наоборот, как я уже писал раньше, это одиночество превращается для меня в ощущение полета. Полета в бесконечность.
И я в который раз повторяю: это счастье. Счастье посылать слова в космос. Без уверенности и даже надежды, что они могут быть прочитаны. Но с чувством к ним любви и жалости, - жалости потому, что теряю с ними родство, которое было при написании их. Сейчас они – тоже мои, но отдельные от меня. Как маленькие бревнышки, плывущие по великой реке Енисею.
И как жаль мне многих-многих безвестных писателей всех исторических времен, как жаль мне тысяч и тысяч безвестных авторов, не имевших возможности не то что напечатать свои произведения, а даже показать их людям. Мне стыдно перед ними, потому что я ничем не заслужил такую сказочную возможность – одним мановением пальца помещать свою прозу в этот бесконечный и безгранично доступный космос. Ценю эту бесценную возможность и дорожу ею.
И потому - продолжим.
Замечу только - иногда я публикую достаточно большие части из своих книг, хотя понимаю, что читать легче короткие отрывки. И делаю это лишь потому, что хочется не умножать бесконечно публикации, а поместить здесь как можно компактнее все свои главные книги. Вот они будут здесь, в одном месте, по одному адресу. И ваше дело, как читать - короткие главки или длинные отрывки, читать или пролистывать, или вовсе не читать. Я был счастлив это написать, сейчас счастлив здесь опубликовать, и буду счастлив, если вы прочтете что-то из мной написанного.
1 минута
18 мая 2023