Алексей Караковский. Предчувствие зимнего солнцестояния

Ты знаешь, нервов не будет.

Гарантирую жизнь тараканам и посуде на кухне.

Если что-то сломалось, отнесём свои жизни в ремонт

и будем, как прежде, засыпать эти чёрные дыры

обломками наших иллюзий.

Очерченные линии календарной тоски

вынуждают придумать хоть что-то,

что поможет счастливо избежать

вечный праздник зимнего солнцестояния.

Я варю пельмени, и окно так интересно запотевает —

с детства любил писать на стекле о любви.

Когда-нибудь, если нам сильно повезёт,

или эти зимние реки потекут вспять,

я открою новую страну в океане или просто счёт в банке,

чтобы сохранять там всё, что останется на стекле,

когда я доварю пельмени, проветрю кухню,

и слова о тебе стекут на подоконник…

Но, пожалуй, не сейчас.

Может быть, в следующем году.

Около минуты

23 марта 2023