22 подписчика
Обычно после завтрака я как истинный португалец захожу в кафе. Посидеть с лаптопом, принять кофе и написать несколько утренних строк. Да-да, именно принять. Все португальцы заядлые кофеманы, и кофе они не пьют — «бебер », а принимают — «томар », совсем как в России — сто грамм на грудь. Чаще всего я зависаю в своей любимой кофейне, по счастливой случайности расположенной прямо возле моего дома. Скорее это даже не кафе, а как зачастую бывает в Португалии, — паштелария — пекарня с небольшим залом со столиками и окнами-витринами с видом на улицу и перекресток. Местные очень трепетно относятся к хорошему кофе и могут пить его по несколько раз в день. А кофейни использовать для ежедневных встреч и бесконечных разговоров. Я же люблю просто сидеть возле окна и писать. Португальские кофейни — лучшие в своём роде коворкинги. Их мир синхронизирует меня с окружающим пространством и настраивает на правильный ритм. Это может показаться странным, но в суете маленьких кофеен, со звоном посуды, хрипловатым смехом и фоновым шелестом португальской речи, мне легче сконцентрироваться на тексте, чем в тихом домашнем кабинете, где необязательные мелочи всячески отвлекают, вгоняя в бесконечную прокрастинацию. Я люблю находить новые места и изучил уже практически все уголки в старом городе, но своя кофейня всегда остаётся чем-то вроде продолжения домашней гостиной. Просто приходишь, садишься возле окна и тут же получаешь свой абатанаду и эклер. Или же, проходя мимо, забегаешь в кафе, встаешь возле стойки и тебе без вопросов готовят кафе-шейю. Бармен давно изучил твои вкусовые пристрастия и ежедневные привычки. И не только твои, но и каждого человека в этом квартале.
Традиционно португальцы пьют ум-кафе (um café), это аналогично эспрессо — две трети маленькой чашечки крепкого ароматного кофе. Идеальный способ стряхнуть с себя сон и настроиться на обсуждение последних португальских новостей («президент спас двух тонущих в океане девушек»; «пожарные сняли с дерева котёнка»). Я же с давних пор предпочитаю ум-кафе-шейю — то есть «полный», что-то вроде итальянского лунго, тот случай, когда при варке эспрессо, его продолжают наливать до краёв чашечки. Существует и более крепкая версия — бика (bica), если уж я начал сравнивать с итальянскими градациями, то это ближе к ристретто — половина глотка крепкого концентрированного кофе. В Порту бику особо не жалуют, и как-то раз я даже слышал в одной местечковой кафешке, как бармен пробурчал себе под нос: «в Лишбоа пейте свою бику». Существует даже городская легенда, из которой следует, что бика действительно распространилась по Португалии из Лиссабона. Как-то, в одной из столичных кофеен к сладостям начали подавать очень крепкий концентрированный бразильский кофе. Из-за своей горечи, местным новый напиток не особо понравился. Владелец же заведения был большим любителем такого способа варки, и чтобы хоть как-то приучить к нему посетителей, изготовил табличку с надписью «Beba Isto Com Açúcar», что значит «пейте это с сахаром». Португальцы постепенно привыкли к этой надписи и стали сам кофе называть по аббревиатуре — BICA.
Сложно представить португальца, который варит кофе дома, так как напиток этот несёт на себе и некую социальную функцию. В Фундао, когда мы обедали всей семьей, то после обеда садились по машинам и ехали в местную кафешку, чтобы выпить по крепкому ум-кафе. Все сидели за столиком и оживлённо болтали. Мигел же с дедом Жайме после кофе проглатывали по стопке богаса — прозрачного крепкого молодого бренди, —для меня он правда больше похож на ядрёный украинский самогон. Затем кряхтя похлопывали друг дружку по плечу и Мигел командовал всем: «Вамуш!», что понималось мною примерно, как: «Поехали ребята, день выдался чудесный и сегодня ещё нужно поработать». Кто-то рассчитывался за кофе, вся ватага, галдя наперебой, снова грузились по машинам, а бармен деловито собирал со столиков чашечки.
3 минуты
20 марта 2023