13,2 тыс подписчиков
РОВЕСНИК
В чем причина разнообразия имен, и в чем смысл этого разнообразия? - размышлял Станислав Ха-зов, стоя у окна. - Животное отзывается на кличку, которую ему дает хозяин, но при этом лошадь остается лошадью, а собака собакой. Внутри каждой породы отличаются только самцы от самок.
Присматриваясь к прохожим, он пытался угадать, как зовут каждого из них по комплекции или по походке. Среди пешеходов преобладали мужчины разных лет, но определить возраст каждого в отдельности по фасону одежды было сложно. Куда-то испарились бесчисленные шляпы, кишевшие в общественном транспорте и в уличной толпе всё наше детство, всю нашу юность.
В отдельных семьях они даже переходили по наследству от отца к сыну вместе с чертами лица и адресом. А потом вдруг испарились все до одной. От погибших матросов на поверхности моря плавают бескозырки, а тут как ветром сдуло. Никто из нас ни разу не видел, чтобы кого-то из соседей хоронили в головном уборе или подкладывали шляпу в гроб, прикрыв ею скрещенные руки усопшего.
Но имена, имена... Куда их столько? Кого в детстве не пугали столбцы однофамильцев в телефонной книге. Каким чудовищным эхом накроет город перекличка обладателей каждого из них, сколько голов обернется, услышав своё имя за спиной: это вы мне, товарищ? Делать вам больше нечего.
Ха-зов Станислав. Мы учились в одном классе с первого по четвертый и не видели друг друга не важно сколько лет. Страшно сказать сколько. Никто не поверит, никто не переспросит. Мы вообще с тех пор ни разу не встречались. Но имена позволяют читать мысли своих обладателей на расстоянии.
1 минута
6 ноября 2022
6060 читали