18 подписчиков
— Ты слыхал о такой болезни - сибирская горячка?
— Не приходилось.
— Я когда-то о ней читала. Давно. Еще в школе, классе восьмом-девятом. Не помню только, что за книжка…
В общем, ею болеют только с Сибири. Представь: вот ты крестьянин, дивешь один-одинешенек в этой дикой Сибири и каждый день на своем поле горбатишься. Вокруг — никого, насколько глаз хватает. Куда ни глянь, везде горизонт — на севере, на востоке, на юге, на западе. И больше ничего. Утром солнце на востоке взойдет — отправляешься в поле; подойдет к зениту — значит, перерыв, время обедать; сядет на западе — возвращаешься домой и спать ложишься.
— Да, не то что бар держать на Аояма.
— Да уж, — улыбнулась Симамото и чуть наклонила голову. — Совсем не то. И так каждый день, из года в год, из года в год.
— Но зимой в Сибири на полях не работают.
— Зимой, конечно, отдыхают, — согласилась она. — Зимой дома сидят, там тоже работы хватает. А приходит весна - опять в поле. Вот и представь, что ты такой крестьянин.
— Представил.
— И приходит день, и что-то в тебе умирает.
— Умирает? Что ты имеешь ввиду?
— Не знаю. Что-то такое… Каждый день ты видишь, как на востоке поднимается солнце, как проходит свой путь по небу и уходит на западе за горизонт, и что-то в тебе рвется. Умирает. Ты бросаешь плуг и тупо устремляешься на запад. На запад от солнца. Бредешь день за днем как одержимый — не ешь, не поешь, пока не упадешь замертво. Это и есть сибирская горячка — hysteria Siberian.
Я вообразил лежащего на земле мертвого сибирского крестьянина и поинтересовался:
— Но что там, к западу от солнца?
©Харуки Мураками,
«К югу от границы, на запад от солнца».
1 минута
12 февраля 2023