Скорая помощь для любопытных

Ночь. Скорая. Я, Анна, сижу с кофе в одной руке и котом Васькой на коленях, пока очередной пациент орёт: "Спасите, я умираю!" Десять лет в этом аdу научили меня одному: люди — худшие детективы своего здоровья. Температура? "Это рак!" Кот поцарапал? "Бешенство!" Жена наорала? "Инфаркт!" Вы такие смешные, мои золотые, что я решила устроить вам тест. Прямо сейчас, 10 марта 2025, вы станете Шерлоками поликлиники, а я с Васькой — судьями. Угадайте диагноз по симптомам, пишите свои версии, и лучший детектив получит лайк от меня...

Поликлиника. Утро. Очередь, как в одном понятном месте: воняет каплями от насморка, котами и чьим-то борщом из термоса ( и не забыли про котлетки). Я, Анна, медсестра с котом Васькой в душе и шприцем в кармане, стою за талоном, потому что даже мне, героине скорой, иногда надо к терапевту. И тут она — бабка. С сумкой, с котом в переноске и взглядом, который говорит: "Я тут главная, а ты никто". Она лезет без очереди, кот орёт, все молчат, а я думаю: "Ну всё, сейчас начнётся". И началось. Если...

Вызвали скорую? Сидите, паникуете, смотрите на часы и орёте: "Где эти лентяи, я же умираю!" А скорая всё не едет. Пять минут прошло, десять, двадцать — и вот вы уже пишете в чатик подъезда: "Медицина в 2025 — дно!" Спокойно, мои золотые. Я, Анна, медсестра с котом Васькой на плече, сейчас расскажу вам, почему мы не мчимся к вам, как в голливудских фильмах, где сирены воют, а герои спасают мир за три минуты. Вы не заказали Яндекс.Такси с мигалками, где водитель летит на красный, лишь бы вы поставили пять звёзд...

Прошла неделя с того пьяного клоуна, который обозвал меня стриптиzerшей. писала тут Думала, это был пик моего цирка. Ошибалась. Вчера ночью судьба подкинула мне сиквел — тот же мужик, тот же перегар, только теперь с деньгами и котом Васькой в главной роли. Если вы пропустили первую часть, листайте назад, а если читали — держитесь, сейчас будет ещё грязнее, смешнее и тупее. Два часа ночи. Скорая трясётся по колдобинам, мигалки сверкают, Васька спит на моей сумке, как царь. Вызов: "мужчина, плохо с сердцем"...

Ночь. Мороз. Скорая несётся по ухабам, мигалки режут темноту, как ножи. В салоне воняет перегаром, кошачьей шерстью и чем-то, что я даже описывать не буду — сами догадаетесь. Я, Анна, медсестра с десятилетним стажем и нервами из стали, сижу с тонометром в одной руке и котом Васькой в другой. Васька — мой талисман, сбежал из дома в скорую три года назад и теперь типа "контролирует качество". Сегодня он явно не в духе: пациент орёт, я ору, а кот шипит, как будто хочет всех порвать. И вот этот кадр — мужик лет сорока, красный, потный, с пузом, которое вываливается из штанов...