Лисса Авеми

Первая реакция у всех одинаковая: это фотошоп. Это рендер. Так не бывает. Бывает. И это меняет всё, что мы думали о китайской косметике. На фото — два совершенно разных китайских бренда. Но с одной общей идеей: упаковка важнее всего. Florasis — основан в 2017 году в Ханчжоу. Палетка в форме веера с тиснёными фигурами из китайских легенд. Помада с резным корпусом, инкрустированным вручную. Коробка в виде морской раковины с перламутровыми вставками и жемчужными ручками. Внутри — кисточка, украшение на шею и шёлковый кошелёк...

После моря, солнца и хлорки: что лето реально делает с нашей кожей, волосами и ногтями — и почему это важнее, чем кажется Мы возвращаемся из отпуска с загаром и хорошим настроением. А кожа, волосы и ногти — с последствиями, о которых никто не предупреждал. Лето — это не только про вайб и красивые фото. Это ещё и про соль, хлор, UV-излучение, горячий ветер и смену воды. Всё это работает одновременно и в одну сторону: разрушает защитный барьер кожи, вызывает обезвоживание, шелушение и чувствительность...

Потом начала разбираться. И оказалось — всё сложнее, чем кажется. Girlcult — китайский арт-бренд, который выпустил летнюю серию «Южноазиатские каникулы». Внутри: румяна-тени, двусторонние карандаши, крем для рук, желе для губ на бусах и зеркало в виде солнца с лепным лицом. Упаковка — бирюзово-красная, с солнечным божеством, принтами и подвесками. Выглядит как арт-объект. Цена — от 600 до 2 500 ₽ за позицию. Полная коллекция — около 7 000 ₽. Для китайского бренда — немало. Вот здесь надо остановиться...

Несколько лет назад фотографии из Южной Кореи начали стремительно распространяться по всему миру. Молодые женщины публиковали снимки без макияжа, выкладывали видео, где выбрасывали дорогую косметику, и демонстративно отрезали длинные волосы. Для многих зрителей это выглядело как настоящий бунт против индустрии красоты. Так международную известность получило движение Escape the Corset («Избавься от корсета»), которое возникло в Южной Корее в 2018 году. Его участницы выступали против жестких стандартов внешности и давления, которое, по их словам, испытывают женщины в повседневной жизни...

Мы смотрим футбол не только ради техник, голов и атмосферы. Один мужчина написал в сети: «Интересно, много ли девчонок будут смотреть ЧМ-2026?» Получил 741 комментарий от женщин. Кажется, недооценил аудиторию. Отвечаем честно: да, смотрим. И нам есть на что смотреть — причём буквально. Не потому что «хотим понравиться». Футбол — это драма. Характеры, судьбы, яркие эмоции. Сюжет лучше любого сериала. Но есть ещё одна причина. О ней не принято говорить вслух — но мы скажем. Серьёзно. Современный футболист — это не просто спортсмен...

Недавно увидела этот пост в сети — и не смогла пройти мимо. Девушка в 30 лет принимала горизонтальные складки на шее за преждевременное старение. Два месяца ретинола — и результат говорит сам за себя. Но прежде чем бежать в аптеку — читайте внимательно. Ретинол требует уважения. Ретинол — это форма витамина А. Один из немногих ингредиентов с доказанной эффективностью, которую признаёт официальная дерматология. Что он реально делает: Факт: ретинол — единственный антивозрастной ингредиент, эффективность которого подтверждена клиническими исследованиями за более чем 40 лет наблюдений...

Говорят, что есть люди, которым дано рисовать, и которым нет. Будто это врождённое — как цвет глаз или музыкальный слух. Не ходил в детсве в художку? Все, поезд ушёл, билетов больше нет, касса закрыта. До этого он был торговцем картинами, проповедником, почтальоном. Рисовать он начал не потому, что с детства чувствовал призвание — он начал, потому что однажды просто начал. Бабушка Мозес занялась живописью в семьдесят восемь. До этого она вышивала. Артрит не позволял держать иголку — и она взяла кисть...

Корея, Япония, Китай — у каждой страны своя философия. И ни одна из них не похожа на то, чему нас учили. Я давно слежу за тем, что происходит в азиатском макияже — и каждый раз ловлю себя на мысли: почему мы так сильно усложняем? Там, где мы тратим полчаса на контуринг, они кладут один мазок кремовых румян и выглядят свежее нас. Это раздражает. И вдохновляет одновременно. Собрала самые обсуждаемые техники и лайфхаки — из тикток-комментариев, форумов и ютуб-роликов. Без рекламы. Просто то, что реально вирусится и о чём все говорят...

Соль, ложки, огурцы, лимфодренаж, патчи за три тысячи... Все советуют, никто не уверен. Давайте разбираться вместе. Мешки под глазами — наверное, одна из самых обсуждаемых тем в бьюти-сообществах. И понятно почему. Это то, что видно сразу, с утра, в зеркале — и никуда не девается, сколько бы ты ни спала. Я провела несколько дней, буквально зарывшись в комментарии, форумы и ютуб-ролики. Собрала всё, что реально советуют живые люди — не бьюти-редакции, не косметологи на камеру, а обычные женщины, которые с этим живут...

Я не косметолог и не претендую на истину. Просто наблюдаю, читаю, слушаю подруг — и у меня всё больше вопросов, чем ответов. В какой-то момент ретинол стал словом, которое звучит отовсюду. В чатах, в комментариях, в историях инстаграма — «начала ретинол», «три месяца на ретиноле», «кожа как в 30». И я, честно, не знаю что думать. С одной стороны — столько восторженных отзывов не бывает на пустом месте. С другой — мы же помним гиалуронку, которая «перевернёт уход». И масло с витамином С, которое «обязательно всем»...

Мода на джинсы снова сошла с ума. Молния сзади, карманы с вышивкой на полноги, бахрома вместо швов — это не костюм для фотосессии. Это уличный стиль 2025 года. Казалось бы, джинсы — самая консервативная вещь в гардеробе. Они есть у каждого, они удобны, проверены десятилетиями. Но дизайнеры и уличная мода каждый раз умудряются превратить простую синюю штанину в манифест. Разбираем три тренда, которые сейчас вызывают споры в сети — и не только. Тренд 1. Молния сзади — провокация или удобство? Классические...

Летом снова становится популярным “натуральный” уход: огурцы на глаза, клубника для лица, маски из сметаны, меда и зелени. Особенно на даче, когда свежие продукты буквально под рукой. Но интересно, что часть таких домашних рецептов действительно может быть полезной для кожи. А часть — наоборот вызывать раздражение, сухость и даже пигментацию. И здесь важно понимать, какие ингредиенты реально работают, а какие давно стали скорее бьюти-мифом. Пожалуй, самый известный “дачный” способ ухода — огурец...