Анна Белова: всё о кошках

В первый раз Тимоша ушел на второй день после переезда. Через сутки позвонили новые хозяева их старого дома: ваш кот сидит у нас на крыльце. Во второй раз он ушел через неделю. В третий через десять дней, и тогда пропал на пять суток. «Три километра через весь город, через дорогу с грузовиками, через два частных сектора с собаками. И каждый раз туда. Мы не понимали, как он вообще находит дорогу». Семья Кравченко живет в небольшом городе, где «другой конец города» означает три километра. В старом доме, деревянном, с огородом и сараем, они прожили одиннадцать лет...

Каждое утро, пока Рома чистил зубы, кот Марс запрыгивал на раковину и ловил лапой струю из крана, а потом пил прямо из нее, подставляя голову. В субботу Рома набрал коту ванну по щиколотку. Через три секунды Марс был под кроватью, а у Ромы на обеих руках остались длинные царапины. «Я был уверен, что он водоплавающий. Он же каждое утро лезет под кран, сам, никто его не заставляет». Марсу четыре года, он рыжий, беспородный, крупный, с белыми лапами. Живет с Ромой вдвоем в однокомнатной квартире. Ванну...

Игорь сорок два года был уверен, что кошки его не любят. У сестры на даче трехлетняя кошка Мила при его появлении уходила с веранды, а если он пытался ее погладить, пряталась под крыльцо до самого его отъезда. За один вечер все поменялось. Мила сама подошла, потерлась о его руку и легла рядом на ступеньку. «Я ничего не делал. Вообще ничего. Просто сидел так, как мне сказала сестра, и смотрел в сторону». Сестра Игоря, Оля, моя давняя читательница. Это она прислала мне историю, с фотографией: на ней...