Анна Белова: всё о кошках

Кошки не скандалят, не объясняют, не предъявляют претензий вслух. Они просто меняют поведение — тихо, постепенно, так, что связь между вашим поступком и их реакцией легко не уловить. Перестала приходить на колени. Стала избегать комнату, где вы сидите. Перестала мурлыкать при поглаживании. Хозяева в таких случаях теряются: всё же хорошо, кормлю, люблю — почему она такая? А причина давно в прошлом, просто никто её не заметил. За двадцать лет практики я видела одни и те же ошибки снова и снова. Вот они...

Кошатником себя называют многие. Но настоящий кошатник — это не тот, у кого пять кошек и вся лента в их фото. Это определённый склад характера, набор привычек и способ видеть мир, которые складываются сами собой — без усилий, без правил, просто потому что иначе уже не получается. Я работаю с кошками двадцать лет и за это время научилась с первых минут разговора понимать: человек передо мной живёт с кошкой — или кошка живёт с человеком. Разница огромная. Вот десять признаков второго. Будильник прозвенел...

Вы входите домой — и кот идёт навстречу с хвостом, поднятым строго вертикально. Или выходите из комнаты, и он встречает вас так же. Хвост торчит вверх, иногда чуть подрагивает на кончике. Многие хозяева замечают это, умиляются — и идут дальше. А между тем это один из самых чётких и недвусмысленных сигналов в кошачьем языке тела. Кот говорит с вами. Конкретно и ясно. Просто не словами. Вертикально поднятый хвост у кошки — это сигнал приветствия и дружелюбия. В дикой природе котята поднимают хвост...

Эту «технику» передают из поколения в поколение как проверенный способ объяснить коту, что он сделал что-то не так. Нашли лужу — взяли кота — ткнули носом — объяснили. Логично же? Понял, не повторит. Вот только коты после этого ничего не понимают. Совсем. А хозяева годами применяют метод, который не работал никогда, и злятся, что кот «продолжает назло». За двадцать лет работы я не видела ни одного случая, когда это помогло. Зато видела много случаев, когда это навредило. Кошачья память устроена иначе, чем человеческая...

Большинство людей любят кошку по-человечески: обнимают, целуют, тискают, носят на руках. И искренне удивляются, когда та вырывается, прячется или смотрит с таким видом, будто её только что оскорбили. Проблема не в отсутствии любви — проблема в переводе. Кошка говорит на другом языке, и то, что для вас означает нежность, для неё может означать совершенно другое. За двадцать лет работы с кошками я убедилась: любовь, которую кошка не считывает, для неё не существует. Важно не то, что вы чувствуете, а то, что она получает...

Она пришла сама. Помяла место, покружилась, свернулась клубком и затихла. Тепло, тяжесть, мурлыканье — и вы сидите, боясь пошевелиться. Это один из тех моментов, за которые люди и заводят кошек. Но именно в этот момент большинство хозяев делают вещи, которые постепенно разрушают то доверие, ради которого кошка вообще пришла. Не со зла. Просто не зная, что для кошки означает каждое из этих действий. Кошка спит на вас животом вверх или свернулась так, что живот доступен. Это выглядит как приглашение...

Вы находите на полу длинный жёсткий ус. Потом ещё один. Смотрите на кошку — кажется, их стало меньше. Или асимметрично торчат. Большинство хозяев в этот момент либо не придают значения, либо начинают гуглить и пугаются до паники. Правда, как всегда, посередине: усы у кошки выпадают — и это может быть абсолютно нормально, а может говорить о чём-то, что стоит проверить. Разница в деталях, которые легко не заметить, если не знать, куда смотреть. Вибриссы — именно так называются усы — это не обычная шерсть...

Эту историю прислал наш подписчик. Назовём его просто — Дмитрий. Инженер, практичный человек, из тех, кто говорит «я не против животных, просто не понимаю зачем». Кот появился в его жизни вместе с женой. Уйти не собирался. Передаю его слова почти без правок. Жена взяла его ещё до меня — рыжий беспородный, крупный, с оборванным ухом и характером человека, который всё про всех уже решил. Звали Патрон. Имя придумала жена, но подходило идеально — он действительно вёл себя как тот, кто здесь главный. Когда я переехал к ней, Патрону было четыре года...

Вы смотрите на кошку и видите: всё нормально. Ест, ходит, мурлычет. А потом замечаете, что она всё чаще лижет одну лапу. Или начала прихрамывать — чуть-чуть, почти незаметно. Или просто стала раздражительной без видимой причины. Вросший коготь — одна из самых пропускаемых проблем у домашних кошек. Не потому что она редкая, а потому что кошки умеют скрывать дискомфорт до последнего, а хозяева проверяют лапы реже, чем нужно. К тому моменту, когда это становится очевидным, коготь уже врезается в подушечку...

В инстаграме груминг выглядит идеально. Пушистый кот после стрижки, аккуратные лапки, бантик на шее, довольная хозяйка рядом. Красиво, нет слов. Но за кадром остаётся то, что происходило час до этого снимка: чужое помещение с запахами десятков других животных, незнакомые руки, шум машинки, фен прямо в морду, фиксация в неудобной позе. Груминг-индустрия для кошек растёт быстро, и вместе с ней растёт количество владельцев, которые приводят питомца «как все» — не задумываясь, нужно ли это конкретно их кошке и какой ценой даётся результат...

Хозяева говорят: кошка дикая, независимая, характер такой. Достают её из-под дивана, удивляются, почему она шипит, жалуются друзьям, что питомец совсем не ручной. А правда неудобная: кошки не рождаются такими. Их делают такими. И чаще всего — собственные хозяева, которые искренне любят животное и понятия не имеют, что именно они делают не так. Здоровая кошка в безопасной среде не проводит дни под кроватью. Она исследует, наблюдает, отдыхает на виду. Если кошка прячется постоянно — это не характер...

Вы смотрите на кота и думаете: ну если бы что-то было не так, я бы заметил. Он же рядом, я его знаю, мы живём вместе несколько лет. Он ест, ходит в лоток, иногда играет. Всё нормально. Именно так говорят почти все владельцы, которые приходят на приём с котом, у которого что-то серьёзное. И почти все они говорят это искренне. Потому что кот действительно не давал понять. Он очень старался не давать понять. Это у него в крови. Кошка — одиночный хищник с небольшим весом и без защитной брони. В природе это означает одно: любой признак слабости привлекает внимание тех, кто крупнее...