21 час назад
• Вы подписаны
Запись третья. Тихий янтарь. Снова архивный подвал, снова пахнет пылью, воском и теми самыми чернилами, в которых когда-то утонули империи. Я уже привык к тому, что самые громкие деяния прошлого оставляют после себя либо казённые описи, либо вовсе обугленные листки...
Запись вторая. Тихий янтарь. Бывают документы, от которых за версту разит безумием. Так, знаете, пахнет не просто старой бумагой, а той самой смелой глупостью, которая способна сдвинуть с места горы, а то и океаны...
Запись первая. Тихий янтарь. Вечером в архиве пахнет пылью и пленкой старых микрофиш. Там, где заканчиваются протоколы партхозактивов и папки с переписками главков, лежат отчеты, от которых слегка кружится голова...
Семь исполинских плаваний, корабли длиной в футбольное поле, команды численностью с целый город, берега Африки и, возможно, даже Америка. А потом — приказ сжечь все чертежи, утопить все карты и забыть, как строить корабли...