Всё живое

Давайте я научу вас различать цветущие деревья рода слива (Prunus), куда по современной систематике относятся и миндаль, и абрикос, и даже вишня с черешней. Прямо сейчас, не дожидаясь плодов. Как раз самое время. Миндаль Если мощный скелет из грубых чёрных ветвей, как по волшебству, превращается в облако крупных белых или розоватых звёзд с лепестками в форме вытянутых сердец и постепенно розовеющей серединкой, это миндаль. Зацветает первым, в Крыму это обычно февраль, в марте уже облетит. Благоухает сладко на всю округу, все ранние пчёлы его...

Однажды летом к нам в дом залетела оса-блестянка. Вот такая! Это был всего лишь второй раз, что мне повезло увидеть блестянку вживую. Первая моя встреча с этой звездой бразильского карнавала была на полевой практике ещё в универе, среди степной части Донецкого ботсада. Энтомолог, который тогда вёл у нас практику, аж запрыгал от изумления, когда увидел, кого мы достали из сачка. Еле дождался, когда высушим, и забрал осочку в кафедральную коллекцию перепончатокрылых. А тут - посреди города, на собственном балконе! Сидеть на месте она не хотела, навести камеру телефона было почти нереально...

Каждый год в севастопольских бухтах зимуют водоплавающие птицы. Прилетают с северов в ноябре и остаются до весны. И самые заметные среди них - огромные лебеди-шипуны. Особенно много пернатых останавливается в бухте Омега. Здесь мелко, не бывает сильных волн, песчаное дно, удобные камни с водорослями и заросли камышей по берегам - словом, всё включено. Правда, по берегу шатаются бескрылые двуногие с телефонами и фотоаппаратами, но даже их можно потерпеть ради шведского стола. В прошлые зимы берега...

На рубеже XIX и XX веков у берегов Новой Зеландии жил серый дельфин, и любил он весело плыть рядом с кораблями, сопровождая их. Пелорус Джек - так его прозвали, но был ли это именно мальчик, неизвестно. По сохранившимся чёрно-белым фотографиям со спины не поймёшь. Дельфин показывал судам дорогу через опасный фарватер в проливе Кука между портами Веллингтоном и Нельсоном, провожал до самого входа в каменистый и узкий Френч-Пасс и обратно. А может, просто играл с кораблями в догонялки, кто знает...

Басня Эзопа, которую мы знаем в переводе Крылова, с детства казалась мне чисто символической и не имеющей отношения к биологии. Вроде того, как комар на мухе женится. Лисица же хищник, на кой ей вообще сдался этот виноград? С другой стороны, живя в Греции, Эзоп хорошо знал, что такое виноград. Да и лис наверняка видел, и если не сам наблюдал их повадки, то мог слышать истории охотников. Мне стало интересно. Оказалось, что лисицы очень даже едят виноград! Конечно, основной рацион у них мясной: грызуны...

Ранней осенью встретили на Черноречье, у самого берега, интересное растение с круглыми ягодами цвета индиго. В первую секунду подумали про вороний глаз, подошли ближе - нет, вообще не он. Побеги, листья, чашечки другие совершенно, да и плод заметно отличается: остаток пестика из него не торчит. Вроде ежевика, но странная. Шариков-костянок в соплодии мало: где три, а где и всего один. Они крупные, совершенно круглые и не чёрные, как мы привыкли, а синие с голубым налётом, как спелый тёрн. Листья вообще на малину похожи, побеги нежные и колючек мало...

На улицах Севастополя поздней осенью можно наблюдать красивую природную аномалию. В конце октября расцвели вишня и алыча. Вот уже месяц по всему городу цветёт сирень, почти на каждом кусте хоть пара веточек да распустилась. Багрянник тут, спирея там - просто апрель какой-то! Почему так происходит? Учёные называют разные причины, от неправильной обрезки ветвей до избытка азотных удобрений. Однако на этот раз, очевидно, виновата погода. В середине октября у нас резко похолодало: от плюс 20 до плюс 8 градусов...

Дело было в конце сентября. Идём это мы по лесу возле Морозовки привычным маршрутом. И вдруг, возле самой тропинки, шаг влево - и раздавишь, диво дивное. Никогда в этом лесу такого не встречали, да и в других крымских лесах тоже. Смотрю квадратными глазами. Понимаю, что грибы, но даже близко не врубаюсь, какие. И только к вечеру до меня доходит. Это ж сатанинские! Только совсем ещё крохи: ножки только расти начали, а шляпки ещё не развернулись во всю ширь. На Кавказе и в Южной Европе сатанинский гриб встречается чаще, чем в Крыму...

Раз в год мы всей семьёй идём в Севастопольский Аквариум проведать любимых рыб. Год назад его страшно потрепал шторм века, уничтожив многих обитателей нижнего тропического зала. Несмотря на эту трагедию, родной Аквариум живёт. В первом зале у меня снова разбегаются глаза от обилия раковин, кораллов и панцирей всевозможных морских существ. Чего здесь только нет! Второй зал посвящён черноморским жителям. В аквариумах всё так же плавают важные белуги, шустрые ставриды, деловитые барабульки и суровые горбыли, прячутся камбалы и морские ерши...

Живёшь себе в Крыму всю жизнь и думаешь, что это одни и те же одуванчики осенью цветут который раз за год. Только мельче, чем весной и летом. А вот и нет. Вернее, сейчас тоже одуваны, но другие! Знакомьтесь, одуванчик осенний (Taraxacum hybernum), он же крым-сагыз. Весной мы могли видеть только его мелкие листья, цветков не было. Летом он вообще сидел под землёй и спал, пережидая тридцатиградусную жару. И вот наконец в октябре вылез и зацвёл, а в ноябре храбро продолжил...

- Вот, я тебе принёс, - муж торжественно ссыпает мне на ладонь три узорчатых семечка. И каких! Гладкие, твёрдые, диковинные, с мраморными разводами цвета белого шоколада по тёмному. Вроде пёстрой фасоли, но по форме и оттенкам - вообще не она. Озадачить биолога легче, чем кажется. Верчу семена в руках, любуюсь и никак не соображу, чьи. К чему бы эти странные присемянники с одного конца? - Впервые такое вижу, не знаю, что и думать. Где ты их добыл? - У высокой колючей фигни с пушистыми плодами. Не помню, как называется...

Мне повезло сфоткать во дворе сколию пятнистую, она же сколия-гигант. Какая всё-таки лошадь! Каждый раз поражаюсь. Сантиметров пять роскошной осищи, и это в длину. На минуточку самое здоровенное перепончатокрылое в Европе. К счастью для людей, эта грозная с виду красотка одиночная и не злая. То есть гнездо она защищать от вас не будет и рой на подмогу не слетится. Ужалить в крайнем случае может - жало же есть, но для этого её совсем допечь надо. Яд у сколии слабее, чем у колониальных пчёл, ос и тем более шершней...