AiTaro Pro

Я проснулась в 6:12 с колотящимся сердцем. Во сне у меня крошились зубы. Прямо на совещании, при всех: я выплёвывала осколки в ладонь, а никто вокруг даже не поднял глаз. Дальше я сделала то, что делают все. Открыла сонник. Первый сонник сообщил: к болезни родственника. Второй успокоил: к деньгам. Третий пообещал ссору с подругой. Три источника, три противоположных ответа на один и тот же сон. Тут у меня появился первый вопрос к индустрии сонников. Если инструмент даёт три взаимоисключающих ответа, это не инструмент...

Если коротко: это снимок неба в минуту вашего рождения. Где стояли планеты, когда вы сделали первый вдох. Астрологи считают, что это и есть ваш заводской характер. Настройки по умолчанию. Для карты нужны дата, время и место рождения. И вот тут началось кино. Я позвонила маме: «Во сколько я родилась?» Мама задумалась: «Вечером. Или под утро?.. Помню, что папа всю ночь просидел в коридоре роддома». Через час она перезвонила сама: нашла бирку из роддома в коробке с моими детскими фотографиями. 5:40 утра...

Пятница, и я опять смотрю его сторис... Утром кофе и зал, вечером посиделки с друзьями. Я вглядывалась в эти ролики до пикселей. Вдруг там она? Посмотрела, закрыла. Через час открыла снова, вдруг что-то изменилось. Мы расстались в марте. За три месяца он написал мне два раза: «привет, как ты» и «видел твою фотку, красивая». Семь слов. Из этих семи слов я собрала целую теорию: скучает, думает обо мне, просто гордый. Значит, вернётся. Подруга слушала это месяц, потом второй. На третий сказала: «Разложи карты и успокойся уже»...