В Арт Галерее-студии «Наш XXI век» у Александра Капченко особенно хорошо смотреть те работы, где предмет остается узнаваемым, но ведет себя уже по собственным правилам. Яблоко, чайник, дом, лампочка, рыба у него не уходят в сухой ребус. Они остаются вещами, к которым можно подойти без подготовки, зато через минуту становится ясно: перед нами маленькая система, где предметы спорят, дразнят друг друга и проверяют зрителя на внимательность.
С «Яблочной осени» удобно начать. На голубом поле летят листья, слева висит синий шар, внизу стоит большое яблоко, а рядом с ним возникает еще одно, совсем маленькое. Картина построена так, что тяжелое и легкое все время меняются местами. Большое яблоко кажется устойчивым, почти домашним, но оно стоит у края темной плоскости и потому чуть рискует. Маленькое яблоко у шара выглядит смешнее, зато оно свободнее. И вся эта сцена держится на холодном голубом воздухе: осень написана мерцанием, ветками, мелкими ударами кисти.
В материале портала «Культура в Вологодской области» о выставке «Казуистика» 2010 года Капченко назван художником-самоучкой; там же говорится, что он пишет интуитивно, играет на гитаре, флейте и скрипке, сочиняет стихи и музыку. Для разговора о картинах важнее всего другое наблюдение из того же текста: художник соединяет вещи, которые в быту рядом не встречаются. Я бы все же не торопился сводить его живопись к одному слову. Странность у Капченко возвращает предмету свободу, и яблоко получает роль персонажа.
В «Яблоках» 2019 года появляется уже другая история. Большая форма раскрыта внутри, и в ней видны маленькие деревья, как будто пейзаж спрятан в мякоти. Тут смешно устроена сама логика взгляда: мы привыкли, что яблоко находится в саду, а у Капченко сад оказывается внутри яблока. Причем эта перестановка не выглядит холодной придумкой. Фактура плотная, фон дышит тем же голубым светом, черные боковые силуэты держат сцену, и маленькие деревья внутри желтой формы кажутся почти хрупкими. Художник не объясняет, как это возможно. Он показывает, что это уже случилось.
«Яблоко» 2022 года выглядит более одиноким. Тонкая башенка, лестница, лист, маленький плод наверху. Здесь хорошо видно, как Капченко любит делать предмет одновременно смешным и уязвимым. Башня будто выросла из яблока, но держится на очень тонком основании. Лестница приставлена деловито, почти по-хозяйски, хотя понятно, что никакая хозяйственность такую конструкцию полностью не спасает. В этом и есть его интонация: он не высмеивает предмет, он дает ему трудную позу и смотрит, выдержит ли она.
В «Яблоке в гнезде» жестче становится линия. Ветки черные, гнездо темное, яблоко лежит внутри как найденная драгоценность. Фон снова голубой, но уже чище и суше. Если в «Яблочной осени» яблоки разлетаются по воздуху, то здесь плод удержан, посажен в центр, почти охраняется ветками. Забавно, конечно: гнездо обычно ждешь для птицы или яйца, а тут лежит яблоко. Но после первой улыбки работа становится спокойнее. В ней есть тема сохранения: вещь вынута из обычного места и положена туда, где ее берегут.
«Яблоко в разливе» дает самый широкий воздух. Большой плод лежит среди воды, рядом черные деревца, вдали дом, сверху уносятся шарики. Цвет мягче, больше розового и голубого. Через минуту яблоко воспринимается островом, вокруг которого меняется погода. И, пожалуй, в этой работе особенно хорошо видно, откуда берется легкая тревога: дом уже в воде, деревья голые, шарики улетают, а яблоко держит место.
В «Яблочных метаморфозах» художник собирает яблочную тему почти как шкаф с отделениями. В одном отсеке яблоко становится деревом, в другом лежит как вещь на полке, дальше возникают маленькие знаки, домики, рамки, окна. Работа хороша тем, что не требует одного ответа. Она устроена как запас наблюдений: вот яблоко в пейзаже, вот яблоко в комнате, вот яблоко в памяти, вот яблоко как смешной знак, который можно переставлять с места на место.
Публикации вологодского культурного портала подтверждают, что работы Капченко показывали в городских музеях и в Арт Галерее-студии «Наш XXI век». Музыкальная практика художника тоже подтверждена источником 2010 года. В картинах и правда хочется следить за ритмом: повтор предмета, пауза, неожиданный акцент, возвращение к главному мотиву. В яблочной серии таким мотивом становится способность простой вещи менять состояние.
Я бы смотрел эти работы именно так: сначала следить, как предмет ведет себя на глазах, и уже потом думать о расшифровке. Яблоко летит, лежит, прячется в гнезде, разрастается до острова, становится домом для деревьев, собирается в маленький архив. Это очень человеческая игра, хотя людей на картинах нет. Мы ведь тоже часто живем среди предметов, которые давно перестали быть просто предметами: чашка помнит утро, стол держит разговор, окно меняет настроение комнаты. Капченко доводит эту привычную домашнюю магию до открытой, чуть смешной формы.
Работы Александра Капченко можно смотреть в Арт Галерее-студии «Наш XXI век». Лучше подойти к ним спокойно, без ожидания правильного сюжета. Тогда яблоко успеет стать то плодом, то островом, то гнездом, то вопросом, который остается с вами уже после просмотра.
Фактические опоры
«Культура в Вологодской области», 1 октября 2010 года: материал о выставке Александра Капченко «Казуистика» в музее «Мир забытых вещей» — https://cultinfo.ru/news/2010/10/2811
«Культура в Вологодской области», 27 мая 2022 года: материал о выставке наивного искусства в Арт Галерее-студии «Наш XXI век», где среди участников назван Александр Капченко — https://cultinfo.ru/news/2022/5/galereya