"На острове Капри межсезонье. На фоне красивых пейзажей возникает необычный любовный треугольник…".
Море / Il mare. Италия, 1962. Режиссер Джузеппе Патрони Гриффи. Сценаристы: Джузеппе Патрони Гриффи, Альфио Вальдарнини. Актеры: Умберто Орсини, Франсуаза Прево, Дино Меле и др. Мелодрама. Прокат в Италии – с сентября 1962.
На острове Капри межсезонье. На фоне красивых пейзажей возникает необычный любовный треугольник…
В год премьеры «Море» было отвергнуто массовой аудиторией, да пресса отнеслась к нему без восторга:
«Неуклюжая история, ... населенная полусформированными невротическими персонажами, которая постоянно высмеивает любую правдоподобную форму визуального повествования и перемежается длинными, раздражающими кадрами пустоты» (Autera, 1962).
«Фильм статичен и в целом так же скучен, как и мир, который он пытается изобразить» (Variety. 1962. 2(228): 79).
Мнения киноведов и кинокритиков XXI веке об этом фильме довольно противоречивы. С одной стороны его упрекают в подражании стилю Микеланджело Антониони (1912-2007) и Алене Рене (1922-2014), а с другой – хвалят за артистичность и визуальный ряд.
Киновед Паоло Мерегетти резонно полагает, что «режиссерский дебют Патрони Гриффи пропитан эстетизмом и литературной претенциозностью и кажется сильно устаревшим» (Mereghetti, 2011).
Джанкарло Дзапполи пишет, что «создается впечатление, что фильм находится под негативным влиянием двух факторов. С одной стороны, чрезмерно ощущается театральный тон, подчеркнутый использованием зачастую чересчур пафосного саундтрека. С другой стороны, здесь ощущается некий отголосок кинематографа Алена Рене (особенно «В прошлом году в Мариенбаде»), который, однако, не находит здесь измерения, одновременно выражающего восхищение Маэстро и дистанцирующегося от него оригинальностью» (Zappoli, 2015).
Благодушно настроенный Лоренцо Чиофани обращает внимание читателей, что «атмосфера «Моря», скорее трогательная, … усиленная необычайно меланхоличным природным пейзажем, дополненным резкой, призрачной операторской работой Эннио Гварнери… На грани несколько поверхностного формализма Патрони Гриффи демонстрирует, что уловил первые проблески таланта Алена Рене: он погружается в место, которое определяет и само определяется границей (морем), столь выразительной и в то же время способной передать чувство потери и изоляции. Он погружается в архитектурную структуру, напоминающую буржуазные декорации Микеланджело Антониони; он окутывает своих персонажей застывшим временем, далеким от мира, непроницаемым. Неудачливый стилист, но одаренный утонченной элегантностью, Патрони Гриффи — режиссер, который с естественной силой следует театральным мотивам… Нет сомнений, что фильм устарел и очень характерен для своего времени, но в этой лаконичной и затянутой истории о призраках есть что-то интригующее, даже в диалогах, которые чрезмерно литературны или ищут крылатые фразы и провокации» (Ciofani, 2019).
А по мнению Дерека Виннерта, «Море» можно рассматривать как упражнение в отчуждении в стиле Антониони или как предтечу «Смерти в Венеции». Он невероятно артистичен, необычайно визуально впечатляющ и удивительно непонятен. … Эннио Гварньери снял этот фильм невероятно красиво, и это восхитительный шедевр. Практически каждый кадр можно было бы оформить в рамку и повесить в художественном музее. Композиции необыкновенны, и особое внимание уделяется волосам, глазам и фигурам актеров, а также пейзажу Капри. … Фильм… пронзительный и сильный, но как размышление об одиночестве он так же холоден и отчужден, как его персонажи или как Капри зимой. Да, конечно, в этом и весь смысл» (Winnert, 2023).
Итак, дебютная режиссерская работа в кино Джузеппе Патрони Гриффи стала ярким примером эстетского подражания модным тенденциям начала 1960-х. Действие развивалось нарочито медленно, визуальный ряд был интереснее фабулы и диалогов, а «нетрадиционная» смелость отношений двух мужчин была подстроена под тогдашние цензурные ограничения. Словом, артхаус, далекий от интересов обычной публики, заполнявшей в то время итальянские кинозалы.
Однако неудача «Моря» была, на мой взгляд, связана не только с его снобистской элитарностью, но и со слабой игрой актеров, слишком театрально «доносящих» до зрителей эмоции своих не слишком выразительных персонажей…
Киновед Александр Федоров, 2026 год