Сын пришел ко мне с распечаткой объявления. На фотографии была машина. Белая, блестящая, с хорошим салоном и ценой, от которой у меня сразу заболела голова. — Мам, смотри, какой вариант.
Я посмотрела.
— Красивый.
— И цена нормальная. Цена нормальной не была. Но я промолчала. Сыну двадцать семь. Работу он недавно потерял. Официально — «компания сократила отдел». Неофициально, как выяснилось позже, он несколько месяцев регулярно опаздывал и пререкался с начальником. После увольнения сын перебивался подработками, обещал «вот-вот устроиться» и периодически просил взаймы до зарплаты, которой всё не предвиделось. — Зачем тебе сейчас машина? — спросила я. Он оживился:
— Как зачем? С машиной я смогу работать. Доставка, такси, заказы. Это не расход, это инструмент. Слова звучали разумно. Даже слишком. Такие фразы обычно готовят заранее, чтобы родитель не успел испугаться. — А деньги?
— Кредит.
— Тебе одобрят? Он отвел глаза.
— Не совсем. Нужен поручитель. Я уже знала ответ, но все равно спросил