Андрей стоит у холодильника в супермаркете, смотрит на ценники молока и думает, что взять – кефир или творог. Мимо проходит женщина с пустой корзиной, бросает взгляд на витрину с икрой и качает головой. Селёдка по 475 вместо прежних 200, а деликатес за 15 тысяч – это уже не покупка, а инвестиция. Баночка в морозилке у многих лежит с прошлого года, но размораживать её никто не спешит.
2026-й готовится войти в историю как один из самых слабых по добыче лососёвых за двадцать лет. Росрыболовство прогнозирует 227 тысяч тонн вылова – меньше, чем в неудачном 2024-м с его 235 тысячами. Путина только стартовала, но цифры уже заставляют рыбопромышленников напрягаться. А покупатели тем временем гадают: купить или не купить, отравиться или повезёт.
Почему нерка не спешит на Камчатку
По данным отраслевого мониторинга на конец июня выловили 3,8 тысячи тонн тихоокеанских лососей. Для сравнения: год назад к этому времени добыли 3,2 тысячи. Казалось бы, прогресс? Максим Козлов, президент ассоциации рыбопромышленников Сахалинской области, настроен сдержанно:
«Мы идём с отставанием по разным причинам. Лососёвой рыбы, скорее всего, будет меньше».
Камчатка выдала чуть больше 2,2 тысячи тонн – всего на 200 тонн выше прошлогоднего результата. Приморский край порадовал: там наловили 750 тонн против 96 тонн годом ранее. Но эксперты не торопятся праздновать – основная масса горбуши ещё не подошла, а климатические изменения делают океанический нагул рыбы непредсказуемым. Учёные разводят руками: с 2020-го подходы лососей в чётные годы стабильно падают.
Алексей Рудько, владелец сети «Курильский берег», вспоминает 2025-й с лёгкой ностальгией. Тогда килограмм икры в опте стоил 8 тысяч, теперь – 12. В рознице ценник добрался до 15 тысяч за кило. Первая икра всегда дорогая, спрос высокий, но откат к осени маловероятен.
«Одна баночка замороженная лежит, но деньги на это тратить не хочется – качество непонятное, как лотерея».
Эти слова принадлежат женщине из соцсетей, но они отражают настроение тысяч. Стоит ли деликатес таких денег, если за те же 15 тысяч можно взять три кило шашлычного мяса или пару бутылок приличного вина?
Икра стала роскошью
В магазине «Русский океан» полкило свежего нереста нерки с Камчатки продают за 7 тысяч рублей. На маркетплейсах частники предлагают чуть дешевле, но доверия к ним меньше. Александр Фомин, исполнительный директор ассоциации производителей, уверен: несмотря на цены, россияне не откажутся от традиции. Щучьей икры мало, минтаевой и тресковой – больше, но к ним не привыкли.
«Да не до икры уже! На хлеб бы хватило!»
Этот крик души из комментариев под новостью о ценах на продукты звучит всё чаще. Росстат зафиксировал: в мае 2026-го килограмм красной икры стоил 10 021 рубль. В мае 2025-го – 10 012. Но если вернуться в май 2024-го, цена была всего 5795. За два года деликатес подорожал почти вдвое.
Алексей Рудько перечисляет причины: рост издержек производителей, подорожание логистики, налоги, затраты на маркировку, закредитованность предприятий. Каждое звено цепочки добавляет свою наценку, и в итоге покупатель видит на ценнике цифры, от которых начинает болеть голова. Опт вырос с 8 до 11 тысяч, а то и до 12 – и это только начало сезона.
С привкусом соли
В Росрыболовстве успокаивают: по данным аналитического центра «Рыбного союза», икра горбуши в рознице подешевела за год на 11%. Кета выросла на 2%, кижуч – на 13%, нерка – на 9%. Оптовые цены на первые партии с путины: горбуша – 7200 за кило, нерка – 8900, кета – 7500. Но эти цифры мало утешают того, кто приходит в магазин и видит ценник в 15 тысяч.
«Почему только в России такой пиетет к икре? Если 100 грамм стоят как три говяжьих стейка или пол-литра шотландского виски, то зачем нужен этот побочный продукт переработки рыбы?»
Вопрос справедливый. Деликатес превратился в символ статуса, который многие больше не могут себе позволить. Женщина перед холодильником с молоком права: рыбу гонят в Китай, а то, что не доели там, возвращается обратно. Селёдки нормальной нет, икра непонятная – отравишься или нет, никто заранее не скажет.
Максим Козлов призывает не делать выводы раньше времени: не все регионы начали промысел, основной улов ещё впереди. Но рыбопромышленники уже готовятся к тому, что год будет тяжёлым. Климат меняется, рыба приходит меньше, а издержки растут. Покупатели привыкли видеть икру на новогоднем столе, но всё чаще задумываются: а стоит ли она того?
Что ждёт деликатес к концу года
Александр Фомин уверен: спрос сохранится, население не перейдёт на альтернативы. Традиция сильнее логики, а праздники требуют жертв. Алексей Рудько допускает, что к осени цены могут немного откатиться – первая икра всегда самая дорогая, а после пика путины предложение вырастет. Но на серьёзное снижение рассчитывать не стоит.
В Росрыболовстве продолжают мониторить ситуацию. По их словам, рано судить о результативности путины: не все районы вовлечены, основной промысел горбуши ещё не начался. Сейчас ловят нерку на востоке Камчатки и горбушу в Приморском и Хабаровском краях. Учёные связывают снижение подходов с неопределённостью условий океанического нагула, которые зависят от климата.
Андрей в супермаркете так и не купил икру. Взял молоко, кефир и ушёл. Баночка в морозилке дождётся своего часа. Деликатес становится всё более спорным удовольствием: то ли лотерея с качеством, то ли роскошь, которая больше не по карману. Стоит ли игра свеч, каждый решает сам.
А вы готовы платить за красную икру 15 тысяч за килограмм или пора искать альтернативы на праздничный стол?