Глава 1. Запись №17
Я увидела себя на экране в тот момент, когда уже собиралась выключить запись.
До этого почти сорок минут ничего не происходило.
Пустой подъезд.
Лифт открывается и закрывается.
Пожилая женщина с пакетами.
Мальчик на самокате.
Курьер.
Я уже начала понимать, почему охранник жилого комплекса сказал:
— Посмотрите сами. Мы ничего не понимаем.
Я перемотала ещё немного.
02:17:42.
На экране появилась девушка.
Я.
У меня мгновенно пересохло во рту.
Нет.
Не похожая.
Не женщина примерно моего возраста.
Не кто-то с похожими волосами.
Это была я.
Те же тёмные волосы.
Та же чёрная куртка.
Даже маленькая серебряная подвеска на шее блеснула, когда она подняла голову к камере.
Моя подвеска.
Я автоматически коснулась её пальцами.
Она была на мне.
Я сидела в комнате охраны и смотрела, как другая я идёт по четвёртому этажу.
— Поставьте на паузу, — сказала я.
Охранник нажал кнопку.
Кадр застыл.
Я приблизилась к монитору.
Кожа покрылась мурашками.
На экране не было ни одной детали, которая могла бы убедить меня, что это другая женщина.
Шрам возле брови.
Я получила его в двенадцать лет, когда упала с велосипеда.
Его невозможно случайно повторить.
Чуть кривой мизинец на правой руке.
Перелом после университета.
Даже походка.
Она всегда слегка разворачивала правую стопу наружу.
Как и я.
— Это точно не монтаж? — спросила я.
Охранник покачал головой.
— Камеры пишут сразу на сервер.
Я молчала.
Он осторожно добавил:
— После этого... всё стало странно.
Я снова нажала воспроизведение.
На записи я подошла к квартире номер четыреста восемь.
Не колеблясь.
Словно приходила сюда десятки раз.
Достала ключ.
Открыла дверь.
И вошла внутрь.
Я почувствовала, как сердце сделало тяжёлый удар.
Ключ.
У меня не могло быть ключа.
Я никогда не видела эту квартиру.
Я вообще никогда не была в этом доме.
— Кто здесь живёт?
— Никто.
— В каком смысле?
— Квартира пустовала почти год.
— Тогда почему...
— Не знаю.
Запись продолжалась.
Коридор снова опустел.
Прошла почти минута.
Ровно пятьдесят восемь секунд.
И вдруг дверь квартиры распахнулась.
Я выбежала наружу.
На записи.
Лицо было белым.
Руки...
Я перестала дышать.
Они были в крови.
Не испачканы.
Не забрызганы.
Они были покрыты кровью до самых локтей.
Я бросилась к лестнице.
Даже не стала ждать лифт.
Исчезла из кадра.
Запись закончилась.
В комнате стояла тишина.
— После этого мы вызвали полицию, — тихо сказал охранник.
Я продолжала смотреть на пустой экран.
— И что нашли?
Он сглотнул.
— Ничего.
— Как ничего?
— Ни крови.
Небольшая пауза.
— Ни тела.
Ещё одна.
— Вообще ничего.
...
Я вышла из здания почти автоматически.
Машины проезжали мимо.
Люди разговаривали.
Кто-то смеялся.
Мир выглядел абсолютно нормальным.
Кроме одной детали.
Если верить записи...
Сегодня ночью я была здесь.
Хотя прекрасно помнила совсем другое.
Я жила одна.
И привычка запоминать каждый вечер появилась после развода.
Психотерапевт однажды сказал:
«Когда жизнь кажется неуправляемой, создавайте якоря.»
Поэтому вечером у меня всегда был один и тот же ритуал.
Чай.
Книга.
Сериал.
Душ.
Сон.
Я открыла телефон.
Фотографии.
23:18.
Чашка чая.
23:51.
Кот соседки снова сидит на моём балконе.
00:37.
Скрин переписки с подругой.
01:09.
Видео, где я смеюсь над тем, что не могу открыть банку с огурцами.
01:43.
Заказ еды.
02:04.
Фильм поставлен на паузу.
02:28.
Я отправляю голосовое сообщение.
Я нажала воспроизведение.
— Представляешь, опять уснула под сериал...
Собственный голос.
Сонный.
Уставший.
Без малейшего волнения.
Я посмотрела на время.
02:28.
На записи камеры в это время я уже выбегала из квартиры с окровавленными руками.
Нет.
Так не бывает.
Я открыла историю подключения домашнего Wi-Fi.
Телефон действительно не покидал квартиру.
Потом приложение умного дома.
Датчик движения.
02:11.
Зафиксировано движение в гостиной.
02:19.
На кухне.
02:26.
В спальне.
Я была дома.
Все устройства говорили одно и то же.
Но камера показывала другое.
Я закрыла глаза.
Попыталась собрать всё в единую картину.
Получалось только одно.
Либо запись подделана.
Либо кто-то настолько похож на меня, что отличить невозможно.
Либо...
Нет.
Третью мысль я сознательно оборвала.
Я просидела дома до вечера.
Потом снова открыла видео.
Прокрутила десятки раз.
Стоп.
Кадр.
Приближение.
Стоп.
Именно тогда я заметила деталь.
Когда девушка на записи открывала дверь, она на секунду посмотрела прямо в камеру.
Очень коротко.
Но этого хватило.
Она улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
Не испуганно.
Не случайно.
Так улыбаются человеку, которого давно знают.
И словно...
Мне.
По позвоночнику медленно пополз холод.
До этого момента я была уверена, что смотрю архивную запись.
Теперь впервые возникло другое чувство.
Будто женщина на видео знала, что я однажды её увижу.
И специально посмотрела в объектив.
Через двадцать минут я уже ехала обратно.
Не могла объяснить зачем.
Адрес стоял перед глазами.
Четыреста восемь.
Если запись настоящая...
Мне нужно увидеть эту квартиру.
Хотя бы убедиться, что там действительно ничего нет.
Дом встретил меня той же тишиной.
Консьержа уже не было.
Лифт медленно поднялся на четвёртый этаж.
Двери разъехались.
Коридор оказался пустым.
Я сделала несколько шагов.
Номер 408.
Сердце стучало так громко, что казалось, его слышно в подъезде.
Я подошла ближе.
Дверь была приоткрыта.
Всего на несколько сантиметров.
Из квартиры тянуло холодом.
Я остановилась.
Любой нормальный человек сейчас бы вызвал полицию.
Вместо этого я осторожно толкнула дверь.
Она бесшумно открылась.
Внутри было темно.
Пахло пылью.
И чем-то сладковатым, едва уловимым.
— Есть кто-нибудь?
Тишина.
Я вошла.
Половица тихо скрипнула.
Гостиная оказалась почти пустой.
Старый диван.
Стол.
Окно без штор.
И человек.
Женщина спокойно сидела на диване, положив руки на колени.
Я застыла.
Она медленно подняла голову.
И улыбнулась.
Это была я.
Если хотите увидеть эту главу не только в тексте, но и как кинематографичный клип — визуальная версия уже есть в Дзене.
Но это не просто повтор главы: в клипе сюжет немного другой, с отдельным поворотом и своей версией судьбоносной встречи.
Визуальная версия этой сцены — здесь: смотреть клип
Подписывайтесь на канал: дальше история станет ещё опаснее.