2 ноября 1935 года в Нью-Йорке открылся автомобильный салон. Тысячи посетителей бродили между стендами, рассматривая новинки от Ford, Cadillac, Packard. И вдруг их взгляды приковал автомобиль, который выглядел так, будто прилетел из другого века. У него не было традиционной решётки радиатора. Фары прятались в крыльях. Капот был низким и длинным, а крылья напоминали поплавки гидропланов.
Это был Cord 810.
Он стал самым обсуждаемым экспонатом того салона. Одни называли его гениальным, другие — странным. Но равнодушным не остался никто.
Cord 810 опередил своё время на десятилетия. Он был первым американским переднеприводным автомобилем с независимой передней подвеской. У него не было карданного вала, что позволило сделать салон низким и просторным. Его дизайн вдохновлялся архитектурой Ле Корбюзье и авиацией. Но, несмотря на все инновации, Cord 810 не стал хитом. «Детские болезни» и задержки с поставками подорвали его репутацию. Производство прекратилось через два года.
Но Cord 810 остался в истории как один из самых красивых и смелых американских автомобилей XX века. И сегодня он — желанный экспонат для коллекционеров и символ того, что даже коммерческий провал может стать легендой.
Гордон Бьюриг: Дизайнер, вдохновлённый архитектурой
За облик Cord 810 отвечал Гордон Бьюриг — дизайнер, который черпал идеи не у других автомобилей, а у архитектуры. Его вдохновлял Шарль Ле Корбюзье, который рассматривал дом как «машину для жилья». Бьюриг применил тот же подход к автомобилю.
Результат — обтекаемый, очень современный для 1930-х силуэт. Никаких излишеств, только функциональность и элегантность.
Дизайн: Лувры, поплавки и скрытые фары
Главная фишка Cord 810 — отсутствие традиционной решётки радиатора. Вместо неё вокруг капота шли стальные рёбра, которые прозвали «луврами». Капот делали аллигаторного типа (откидывался назад).
Ещё одна эффектная фишка — скрытые фары. Они механически убирались в крылья, а выдвигались с помощью рычажков под торпедо. Крылья тоже были необычными — похожими на поплавки гидропланов.
Дизайн был смелым до дерзости.
Передний привод: Первый в Америке
Cord 810 стал первым американским переднеприводным автомобилем с независимой передней подвеской. Чтобы реализовать такую компоновку, двигатель развернули на 180 градусов, а трансмиссию выдвинули перед мотором.
Это позволило отказаться от карданного вала и туннеля трансмиссии. Посадка получилась очень низкой.
Несущий кузов: Ещё один шаг к снижению
Ещё одним шагом к снижению силуэта стал несущий кузов (вместо привычной лестничной рамы). Дорожный просвет составлял около 229–270 мм — из-за этого подножки не понадобились.
Двигатель: V8 от Lycoming
Специально для модели компания Lycoming разработала нижнеклапанный V8 объёмом 4729 куб. см. В конструкции активно использовали алюминий (головки блока). Мотор выдавал 125 лошадиных сил и разгонял машину примерно до 152 км/ч.
Позже появилась компрессорная версия. Нагнетатель Schwitzer-Cummins поднял мощность до 170–190 л. с., и автомобиль стал одним из самых быстрых в своё время.
Трансмиссия: Полуавтоматическая
Трансмиссия — полуавтоматическая 4-ступенчатая коробка. Водитель переключал передачи без выжима сцепления. Для 1930-х это было передовым решением.
Салон: Авиационный стиль
В салоне была алюминиевая приборная панель в авиационном стиле с круглыми циферблатами и тахометром. Появились стеклоочистители с несколькими скоростями, кнопка звукового сигнала на руле, система Startix (автоматически перезапускала двигатель, если тот заглох).
Ещё в базовую комплектацию включили радиоприёмник, а ручной тормоз сделали в форме ручки пистолета. Горловину бензобака спрятали заподлицо с крышкой багажника.
Проблемы: «Детские болезни»
Несмотря на инновации, модель не стала хитом. Возникли «детские болезни»: передачи не всегда включались, мотор перегревался (в том числе из-за паровых пробок), часто ломались шарниры в приводах передних колес.
Поставки дилерам затянулись. К моменту появления машин в Нью-Йорке (апрель 1936 года) многие заказчики уже аннулировали заказы. В итоге за первый год продали около 1174 экземпляров.
Конец: 1937 год
Негативный имидж оказался настолько сильным, что нераспроданные машины и новые версии (с длинной базой и наддувом) выпустили под индексом 812. В конечном счёте это не спасло компанию. В августе 1937 года производство прекратилось.
Наследие: Бэтмобиль и Phantom Corsair
Некоторые считают, что именно Cord 810 стал прообразом первого бэтмобиля — он появился в комиксе «Дело Химического синдиката» в 1941 году. А в 1938 году, на базе 810 создали концепт-кар Phantom Corsair.
Уже в конце XX века Гордона Бьюрига включили в число 30 персон, оказавших наибольшее влияние на развитие автомобильной отрасли. А позже он стал одним из номинантов на звание «Автомобильный дизайнер столетия».
Слишком ранний, слишком смелый
Cord 810 — это автомобиль, который опередил своё время. Он был слишком современным для 1935 года. Слишком дорогим. Слишком сложным. Но он был прекрасным.
Он не стал коммерческим успехом, но стал легендой. Его дизайн вдохновлял дизайнеров десятилетиями. Его технические решения (передний привод, независимая подвеска) стали стандартом для автомобилей будущего.
Cord 810 — это напоминание о том, что иногда самые смелые проекты становятся самыми неудачными в коммерческом плане. Но именно они остаются в истории. Потому что они рискнули.