Холодные камеры, тяжелые кандалы, пожизненный срок и смертный приговор не смогли остановить человека, которого позже прозвали японским Гарри Гудини. За одиннадцать лет он сумел четыре раза сбежать из самых охраняемых тюрем страны. Его жизнь превратилась в легенду, где реальные события переплелись с народными преданиями. Но за этой невероятной историей скрывается судьба человека, которого преступления, нищета и жестокость тюремной системы загнали в угол.
У подножия горы Тэнто на острове Хоккайдо работает музей тюрьмы Абасири. Когда-то здесь находилась одна из самых суровых исправительных колоний Японии. Сегодня посетители могут увидеть сохранившиеся деревянные корпуса, административные помещения, часовню и камеры, которые перенесли и восстановили специально для музея. Экспозиция показывает, в каких условиях жили заключенные за деревянными стенами.
Больше всего внимания привлекает необычная фигура под потолком одного из зданий. Это манекен в натуральную величину. Он словно пытается выбраться через балки крыши. На нем только белая набедренная повязка. Скульптура изображает Есиэ Сиратори — человека, который вошел в историю благодаря серии невероятных побегов.
С 1936 по 1947 год он четыре раза покидал самые охраняемые тюрьмы Японии. За это его стали называть японским Гарри Гудини. История Сиратори постепенно превратилась в одну из самых известных легенд японской криминальной истории.
Есиэ Сиратори родился в 1907 году в префектуре Аомори. Он был средним ребенком в семье с тремя детьми. Его отец умер очень рано. Вскоре мать забрала только старшего сына и переехала к фермеру в префектуру Акита. Есиэ вместе с сестрой остались у тети, которая владела небольшой лавкой по продаже тофу. Мальчик помогал развозить товар и выполнял другую работу по хозяйству.
Однако спокойной жизнь не стала. Семья продолжала выплачивать долги умершего отца. В восемнадцать лет Сиратори покинул дом тети и устроился работать на российское судно, занимавшееся добычей крабов. Работа приносила стабильный доход. Через несколько лет он женился, а затем стал отцом.
Финансовые проблемы вскоре вернулись. Они подтолкнули его сначала к азартным играм, а затем и к преступлениям.
В 1933 году Сиратори присоединился к небольшой банде, которая решила ограбить склад торговца в уезде Хигасицугару. Ограбление закончилось трагедией. Приемный сын владельца бросился преследовать преступников и получил смертельное ножевое ранение.
Спустя два года одного из участников банды задержали. После этого Сиратори добровольно сдался полиции. Он отрицал свою причастность к убийству, однако во время допросов, по имеющимся сведениям, полицейские избивали и пытали его, добиваясь признания.
В 1936 году его отправили в тюрьму Аомори.
Условия содержания оказались крайне тяжелыми. Заключенные жили в грязи, а охрана обращалась с ними особенно жестоко. Жалобы приводили лишь к новым наказаниям.
Именно тогда Сиратори начал внимательно изучать поведение надзирателей. Он наблюдал за каждым их маршрутом и постепенно запоминал ежедневный распорядок.
Вскоре он заметил важную особенность. Каждое утро между обходами возникал промежуток примерно в пятнадцать минут. Для большинства заключенных это ничего не значило. Для Сиратори этого оказалось достаточно.
В июне 1936 года он приступил к исполнению своего плана.
Он снял тонкую металлическую проволоку с деревянного ведра для купания и сумел открыть замок камеры. Затем пролез через поврежденный потолочный люк. Перед уходом он положил под одеяло сложенные доски так, чтобы они напоминали силуэт спящего человека.
Когда охранники проходили мимо камеры, они решили, что заключенный спокойно лежит на своем месте. Лишь позже они обнаружили, что камера уже давно пуста.
Первый побег принес свободу всего на три дня.
Сиратори задержали во время кражи припасов из больницы. Его заковали в цепи и снова отправили в тюрьму.
После нового суда наказание стало значительно суровее. За побег и попытку кражи он получил пожизненное заключение.
В 1941 году заключенного перевели в тюрьму Акита. Новое место оказалось еще более суровым, чем предыдущее.
Теперь ему не снимали наручники ни днем, ни ночью. Для него подготовили специальную камеру с очень высокими стенами и небольшим потолочным окном. Администрация рассчитывала, что такие условия полностью исключат возможность нового побега.
Однако Сиратори снова начал терпеливо искать слабое место.
Каждую ночь он каким-то образом освобождал руки от наручников. Затем взбирался по гладким медным стенам камеры и понемногу разрушал прогнившую деревянную раму потолочного окна.
Работа заняла несколько месяцев.
Наконец ему удалось открыть проем.
Для побега он выбрал ненастную ночь. Сильный ветер и дождь заглушали шум шагов по крыше. Под покровом непогоды заключенный снова исчез.
Через три месяца после второго побега Сиратори допустил ошибку, которая вновь привела его за решетку. Он пришел домой к начальнику охраны Кобаяси. Во время заключения именно этот человек относился к нему с уважением и проявлял редкую доброжелательность. Сиратори рассчитывал получить помощь, однако Кобаяси сразу сообщил о нем полиции. Беглеца арестовали.
После этого его отправили в печально известную тюрьму Абасири на острове Хоккайдо. Она пользовалась репутацией учреждения, из которого еще никто не сумел сбежать.
Администрация решила сделать все, чтобы положить конец попыткам Сиратори вернуть свободу. Его поместили в открытую камеру, где зимой приходилось переносить суровые морозы Хоккайдо. На заключенном оставалась лишь тонкая летняя одежда.
Охрана также знала, что раньше ему удавалось освобождаться от наручников. Поэтому для него изготовили специальную тяжелую пару кандалов, которые, по мнению тюремщиков, невозможно было снять.
Но и на этот раз расчет оказался ошибочным.
Каждое утро Сиратори выплевывал немного мисо-супа на металлические наручники и на железную рамку небольшого отверстия в двери камеры, через которое передавали пищу. Соль постепенно разъедала металл. День за днем железо покрывалось коррозией и становилось слабее.
Ночью 26 августа 1944 года Сиратори вновь приступил к побегу. По легенде, он специально вывихнул плечевые суставы, чтобы протиснуться через узкое отверстие для подачи еды. После этого он снова исчез, растворившись среди холодных просторов Хоккайдо.
Многие подробности этого побега со временем превратились в часть народных преданий. Историки отмечают, что отдельные эпизоды могли получить художественные дополнения благодаря многочисленным пересказам. Однако одно не вызывает сомнений. После побега Сиратори сумел скрыться в горах.
Его убежищем стала заброшенная шахта. Почти два года он жил вдали от людей. Питался орехами, ягодами и мелкой дичью, которую удавалось поймать. По сути он существовал как отшельник, полностью полагаясь только на собственные силы.
Когда Вторая мировая война закончилась, Сиратори спустился с гор и оказался в одной из ближайших деревень. Там он впервые узнал о капитуляции Японии.
Он был голоден и сильно истощен. Чтобы добыть еду, Сиратори сорвал несколько помидоров. Хозяин заметил кражу, между ними произошла ссора. Позже беглец утверждал, что фермер первым напал на него, а он лишь защищался. Во время столкновения мужчина получил смертельные ранения.
Сиратори снова арестовали.
На этот раз суд вынес самый суровый приговор — смертную казнь. Осужденного перевели в тюрьму Саппоро, где он должен был ждать исполнения приговора.
Администрация была уверена, что теперь побег невозможен. Камеру специально спроектировали так, чтобы исключить любую возможность выбраться наружу. Потолок располагался очень высоко, а окна были настолько маленькими, что через них не могла пройти даже голова человека.
Настолько надежная конструкция усыпила бдительность охраны. Надзиратели даже перестали держать заключенного в наручниках.
Однако создатели камеры уделили внимание стенам и потолку, полностью забыв о земле под полом.
Сиратори воспользовался именно этим.
Единственными инструментами стали несколько мисок для супа. Каждую ночь он понемногу выкапывал землю под деревянным полом камеры. Работал очень осторожно и настолько тщательно скрывал следы, что даже спустя десятилетия никто не знает, куда исчез вынутый грунт.
Через несколько месяцев напряженной работы подкоп оказался готов.
В 1947 году Сиратори вновь выбрался на свободу.
Четвертый побег окончательно закрепил за ним репутацию самого неуловимого заключенного Японии.
Однако спустя примерно год произошло событие, которого никто не ожидал.
Сиратори добровольно пришел к властям и признался, что он беглый заключенный.
Во время нового судебного разбирательства Высокий суд Саппоро пересмотрел обстоятельства гибели фермера. Судьи согласились с тем, что убийство произошло в ходе самообороны. В результате смертную казнь отменили.
Наказание сократили до двадцати лет лишения свободы.
Из этого срока Сиратори отбыл четырнадцать лет. За хорошее поведение его освободили досрочно.
После выхода на свободу он вернулся в родную префектуру Аомори и встретился со своей дочерью. К тому времени его жена уже умерла.
Оставшиеся годы жизни прошли спокойно. Сиратори брался за случайные подработки и жил очень скромно.
Человек, которому четыре раза удавалось перехитрить тюремную систему, умер в 1979 году от сердечного приступа. Ему был семьдесят один год.
История Есиэ Сиратори давно перестала быть обычной криминальной хроникой. Его невероятные побеги сделали его одной из самых известных фигур в истории японской пенитенциарной системы. Одни эпизоды подтверждают документы, другие постепенно обросли легендами. Тем не менее его жизнь наглядно показывает, как человеческая изобретательность способна разрушить даже самые тщательно продуманные меры безопасности.
Со временем образ Сиратори превратился в символ сопротивления несправедливости. Многие воспринимали его не просто как преступника, а как человека, который постоянно боролся с жестокой системой. Его история настолько прочно вошла в японскую культуру, что в 1983 году известный писатель Акира Ёсимура посвятил ей роман «Хагоку» («Побег из тюрьмы»), вдохновленный судьбой легендарного беглеца. Даже сегодня посетители музея тюрьмы Абасири, увидев фигуру человека, пробирающегося через крышу, вспоминают не столько преступления Сиратори, сколько его невероятную способность снова и снова находить путь к свободе.
__________
Поддержать автора можно донатом по кнопке справа :)