31 мая
Тишина на курорте — понятие относительное; она всегда наполнена фоновым шумом: жужжанием массажных кресел, плеском воды в бассейне и приглушенными спорами о том, кому принадлежит шезлонг на солнечной стороне солярия.
Я люблю эту какофонию, потому что за пять лет научился читать по ней общее настроение курортного контингента, словно опытный дирижер, различающий партии в оркестре.
Сегодня, когда я слушал легкие выпускника консерватории, в коридоре санатория кто-то виртуозно, хоть и фальшиво, насвистывал «Очи черные», и это сочетание высокого врачебного дела с низовым фольклором вызвало у меня приступ улыбки.
Даже подумалось, что классическая музыка в легких звучит явно чище народных мотивов, но говорить это пианисту я, конечно, не стал, чтобы не травмировать его творческую душу.
1 июня
Лето упало на нас, как тяжелый занавес в провинциальном театре — душно, безапелляционно и с чувством собственной грандиозной значимости. Все аллеи наполнились дамами в широкополых шляпах, напоминающих перевернутые спутниковые тарелки, которые ловят не сигнал из космоса, а благосклонность уральского солнца. Мой пациент из люкса пожаловался, что кондиционер дует исключительно в его больное плечо, игнорируя здоровое, и он видит в этом вселенский заговор, направленный на обострение его хронического бурсита. Объяснения про законы физики и циркуляцию воздуха его не устроили, поэтому пришлось вместе с медсестрой передвигать кровать на пятнадцать сантиметров влево, что было воспринято как гениальное медицинское решение. Жена сказала, что сегодня я практиковал не физиотерапию, а высокое искусство перестановки мебели в санаторных условиях.
2 июня
В лобби санатория сегодня высадился десант новых отдыхающих, которых всегда видно издалека по их потерянному, но воинственному виду: они еще не знают, где столовая, но уже готовы писать жалобу на отсутствие указателей. Я проходил мимо стойки регистрации и услышал обрывок фразы: «А вот в Карловых Варах…», которая для меня, как врача уральской школы бальнеологии, звучит как звук мела по стеклу, но я смирился и лишь ускорил шаг. Мы лечим не хуже чехов, просто у нас сосны выше, а сервис чуть ближе к народу, что по-своему терапевтично, ибо снимает с пациентов флер излишней пафосности. К вечеру прошел легкий дождь, смыл пыль с листвы и высокомерие с лиц вновь прибывших, превратив их в обычных людей, желающих просто выспаться и забыть о давлении.
#дневник #дневникврача