У китайских разработчиков с Claude та же проблема, что у многих за пределами «разрешённых» стран: напрямую нормально не зайти, карта не подходит, аккаунт может отвалиться, KYC становится жёстче. Только они не остановились на VPN. Вокруг Claude и Claude Code вырос целый серый рынок: прокси-станций, то есть промежуточные API-серверы между пользователем и Anthropic. Как это работает: разработчик меняет адрес API на адрес прокси, платит юанями через WeChat или Alipay и получает доступ к Claude без прямого аккаунта и зарубежной карты. Каталоги и продавцы всплывают на GitHub, Taobao, Twitter/X и Telegram. На витрине приятная цена. ChinaTalk пишет про предложения за 10% от официальной стоимости. Иногда это формулируют как «1 юань за $1 токенов». На практике выходит скидка 70–90%. Откуда такая щедрость? Внутри три механики. Первая: аккаунты и квоты. Кто-то пачками регистрирует аккаунты под бесплатные кредиты, кто-то перепродаёт гранты, кто-то использует корпоративные скидки, кто-то режет