...Камера медленно наезжает на массивный дубовый стол. За столом сидит человек с непроницаемым лицом и гипнотическим взглядом. Он берет в руки пульт, нажимает кнопку, и на огромном экране за спиной появляется заставка «Вести недели». Человек поднимает бровь, смотрит прямо в камеру и произносит свою коронную фразу:
— Совпадение? Не думаю.
Вы, дорогой читатель, только что стали свидетелем магического ритуала, который ежедневно проделывает над миллионами людей Дмитрий Константинович Киселёв.
Но кто этот человек? Откуда в нём столько уверенности, что он может «превратить США в радиоактивный пепел» одной лишь интонацией? Давайте разберем эту сложную конструкцию по винтикам. И да, мы будем шутить. Иначе тут можно сойти с ума.
Птенец гнезда МХАТова и медбрат с гитарой
Наш дорогой Дмитрий родился в Москве в апреле 1954 года. Его мама, Ариадна Николаевна, была не просто дамой из хорошей семьи, а бригадиром секции зрителей во МХАТе!
Представляете масштаб бедствия. Пока другие дети играли в песочнице, маленький Митя рос за кулисами театра. И наблюдал за тем, как плачут в в гримерках народные артисты. Его дедушка по маме, Несмачно, был подполковником царской армии, а прадед — вообще начальником инженерных служб у генерала Брусилова. Вот это я понимаю — гены!
Отец, Константин тоже служил в кавалерии. Смесь дворянских кровей и кавалерийской удали — взрывоопасный коктейль. Но юность Киселёва была полна метаний.
— Мам, я хочу быть как дедушка! Командовать полком!
— Митя, иди лучше на медбрата выучись. Кавалерия уже давно не существует как род войск.
И он пошёл! В медицинский колледж. Представьте себе Киселёва в белом халате со шприцем в руках.
— Больной, вам нужно сдать анализы. Совпадение? Не думаю! У вас дефицит витамина D и избыток пессимизма.
К счастью (или к несчастью для медицины), Дмитрий быстро понял, что скальпель и клизма— точно не его рабочие инструменты. И в 1973 году Дима совершает главный географический кульбит своей юности — уезжает в Ленинград поступать на филфак. Скандинавские языки! Вот где собака порылась. Он хотел читать Гамсуна в оригинале? Или готовился к роли главного викинга советского телевидения?
В 1978 году Дмитрий выходит из стен ЛГУ с дипломом филолога-скандинависта и прямой спиной идет на Гостелерадио СССР.
— Здравствуйте. Я Дмитрий Киселёв, специалист по скандинавским языкам.
— Нам нужны дикторы для польской и норвежской редакций. Читать текст с листа умеете?
— Умею ли я? Я учился на филфаке ЛГУ!
— Отлично. Вот текст про успехи социалистического животноводства в Норвегии. Читайте.... Приняты. Только... вы бы поменьше пафоса. У нас тут всё-таки про коров.
Семь попыток жениться
Если карьера Киселёва — это гранитная скала, то его личная жизнь — это карточный домик во время урагана. Он женился семь раз! Вдумайтесь в эту цифру. Это больше, чем у иных героев «Санта-Барбары»!
И да - все ж браков не 8, как ошибочно пишут. А 7 - давайте-ка сами убедимся.
Первый брак случился в 18 лет с девушкой Аленой, с которой Дима учился в том самом медколледже). Брак продержался меньше года.
В университете у Димы случилось еще 2 жены: Наталья и Татьяна (по очереди, не вместе). К 23 годам наш герой уже был трижды разведен! На коллеге Елене Борисовой он женился уже работая на ТВ, у них родился сын Глеб. Но и этот союз рухнул.
Затем была Наталья (брак №5), которая не выдержала ритма жизни тележурналиста. Шестой женой стала англичанка Келли Речдейл. Это был целый год погружения в западную культуру. Так же быстро и окончившийся.
Седьмая и нынешняя жена — Мария Минеева. С ней Дима встретился на джазовом фестивале в Коктебеле (да-да, Киселёв ещё и джазмен!). Она была с сыном Федором. Кажется, здесь Дмитрий Константинович наконец-то обрел счастья. У них родились общие дети — сын Константин и дочь Варвара. Этот брак держится уже почти два десятилетия.
- В ЗАГС я Машу на мотоцикле повез, - смеялся как-то в интервью сам телеведущий. - Романтика же!
Как стать звездой (подробная инструкция от Киселёва)
Звездой он стал не сразу. Сначала был просто хорошим журналистом: делал фильмы про Сахарова, Горбачева («100 дней»), Ельцина.
Был отстранен от эфира за отказ читать текст о спецназе в Вильнюсе (принципиальность — его второе имя). Вернулся уже в 90-е: «Час пик» после Листьева (тяжелая ноша), «Окно в Европу».
Кстати, в молодые годы Дмитрий славился довольно солидной шевелюрой.
Хотя мог и фирменным ирокезом блеснуть запросто. Этот стиль был отражением его внутреннего бунта и стремления к самовыражению:
Но настоящая слава пришла в нулевые, с «Вестями недели» на канале «Россия». Именно здесь родился его фирменный стиль: не просто новости, а авторская оценка с железобетонной уверенностью.
— Дмитрий Константинович, вот сводка по курсу валют.
— Это скучно! Зритель хочет знать не курс валют, а что мы думаем об этом курсе! И почему это заговор против рубля, а рубль побеждает и доллару скоро конец!
Он стал не просто ведущим, а символом эпохи. Руководитель агентства «Россия сегодня», владелец винодельни «Cock t’est belle» в Крыму (вот где пригодились аристократические корни!), организатор джазовых фестивалей... Человек-оркестр!
Брат за океаном и племянник в Германии
У каждого супергероя есть свой скелет в шкафу или свой криптонит, свое уязвимое место. У Киселёва это — родной брат Андрей, который давно живет в США.
Связь между ними прервана много лет назад. Об истинных причинах разрыва братья молчат как партизаны. Но кое о чем мы догадываемся...
Кстати, у Дмитрия есть еще племянник в Германии - Сергей. Правда, еще в 2016-м году высший земельный суд Мюнхена приговорил его 2 годам лишения свободы. После того как его дядя Дима признался, что племяш среди донбасского ополчения был. Вот так получается, сдал племянника немцам...
Работа на Украине
Дмитрий Киселёв действительно работал на Украине в начале 2000-х годов, занимая пост главного редактора службы информации на телеканале ICTV.
Также Киселев тогда вел на ТВ Незалежной несколько передач. Был на Украине удостоин нескольких наград за свою работу. Украине. В 2004 году, например, получил украинскую премию «Телетриумф», одну из самых престижных телевизионных наград в Нэньке. И даже появлялся пред камерами в малороссийском национальном костюме.
Киселев же активно поддерживал кандидата от Партии регионов Виктора Януковича. Сие справедливо вызвало недовольство среди прозападных украинских журналистов: особенно во время «оранжевой революции».
Киселева обвинили в искажении информации во время президентских выборов 2004 года. Несмотря на это, Дима честно отработал свой контракт до конца и навсегда покинул страну в 2006 году.
Кстати, во время своей работы на украинском телевидении Киселёв занимался украинским языком, украинской фонетикой. Он до сих свободно читает по-украински, может даже говорить.
***
Дмитрий Киселёв сегодня — это больше чем телеведущий. Это институт, бренд и персонаж анекдотов одновременно. Человек с лицом гранитного монумента и биографией авантюрного романа прошел путь от медбрата до главного пропагандиста страны через восемь свадеб и один океан отчуждения от брата.