Склад. Ночная смена. Человек двенадцать часов перекладывает коробки, к сорока годам спина — как у старика. Сначала ИИ забрал у нас часть умственной рутины. Дальше роботы заберут физическую: конвейеры, склады, тот самый труд, который медленно ломает тело. Мы уже идём туда. Смотрим, считаем, договариваемся. И это не про «отнять у людей работу». Это про то, чтобы вернуть им спину, колени, вечера и силы на жизнь. Чтобы папа после смены не падал лицом в стол, а играл с детьми. Чтобы мама не выбирала между здоровьем и зарплатой. Машине можно отдать тяжесть. Смысл она не возьмёт. И тут у меня тихий вопрос, без надрыва, скорее с любопытством: если завтра весь бессмысленный тяжёлый труд исчезнет, на что мы освободимся? На детей, на дело, на Бога, на самих себя, наконец? Хорошо бы заранее знать ответ. Продолжение следует.