Пока диванные кукаретики под утренний латте рассуждают о «временных логистических трудностях», ловите порцию чистой, нефильтрованной реальности с полей сражений за бензин. Без соплей и офисных теорий. Только сухая выжимка из поездки до Ростовской области и обратно — с бездорожьем, матами и местами, где АЗС не водились со времен палеолита.
Спойлер для оптимистов: всё плохо. Топливо в стране как бы есть... но это циничный аттракцион. Есть нюансы, как говорится.
Нюанс №1: Бензин Шредингера и цифровой лохотрон
Четыре раза за поездку я заезжал на крупные брендовые заправки и обнимался с пустым пистолетом. В официальных приложениях нарядно горит: «Всё в наличии, ждем вас!». Приезжаешь по факту — стелы светятся нулями, операторы смотрят волком, бензина нет. Это не глухие ноунейм-бочки, это заправки с именем.
Нюанс №2: Топливный паек и бабьи истерики
Если тебе повезло, и бензин на АЗС все-таки обнаружился по вменяемой цене — готовься платить за него временем. Очереди — от получаса до часа. И вишенка на торте — паек в 20–30 литров в одни руки. Больше система не наливает, хоть об стену убейся. Единственный шанс: через приложение залить 95-й, а сверху 92-й.
На моих глазах на «Роснефти» мадам устроила бенефис с истерикой, пытаясь обмануть компьютер и оплатить две порции подряд с одной карты. Не вышло. Система непреклонна и сурова, как советский вертухай. Налил свои 20 литров — проваливай, не задерживай очередь, а то и навалять могут. Люди на нервах.
Нюанс №3: Капиталистическое мародерство
Цены на трассе — это отдельный вид искусства. Бренды дерут кошельки автовладельцев так, будто продают не продукт нефтепереработки, а слезы девственниц. Самые дорогие ценники на «брендах» (спойлер: не везде):
- Газпром: 76 руб. за 92-й.
- Тебойл: 85 руб. за него же.
- Калина Ойл: 95 руб. за литр!
Но абсолютный рекорд жлобства — 125 рублей за литр АИ-92 на каком-то безымянном полустанке в глуши. Расчёт максимально мерзкий и точный: деваться тебе посреди ничего некуда, заглохнешь — сожрут волки. Поэтому ты, стиснув зубы, отсчитаешь этим мародерам косарь за несчастное ведро горючки, просто чтобы дотянуть до следующей цивилизованной АЗС. Дистиллированное, ничем не прикрытое скотство. Традиционное (с).
Трасса как психиатрический квест
В итоге вся поездка превращается в параноидальный квест. Ты перестаешь смотреть на дорогу — ты маниакально ищешь глазами стелы и дозаливаешься по 20 литров при каждой возможности. Пару раз натыкался на «щедрые» лимиты в 50 литров, но они уже не спасали — ты настолько зашуган видом пустых заправок, что бак постоянно полный наполовину, и эти 50 литров туда банально не влезали.
Ростовская ослиная моча
Отдельный «привет» эффективным менеджерам из «Роснефти» в Ростовской области. Залился 95-м недалеко от Миллерово, чуть в стороне от федеральной трассы. Мой УАЗ вообще-то способен переварить даже мазут, тайно слитый с проходящего сухогруза. Но после этого «топлива» карета превратилась в тыкву.
Машина тупела и наотрез отказывалась ехать. В горку, куда этот танк обычно влетал, на четвертой, а то и на третьей передаче приходилось заползать с позорным надрывом. Местечковые дельцы, похоже, окончательно уверовали в безнаказанность и бадяжат бензин по принципу «а куда они денутся, всё равно сожрут».
Ближе к столице — суше баки
Самый сочный парадокс: чем ближе подбираешься к сытой Москве, тем больше заправок с прочерками на табло. Где-то выгребли весь дизель, где-то подчистую высосали 95-й. В час ночи, злой как собака, я отстоял очередную очередь, залил свои «пайковые» 30 литров и матерясь, дотянул до дома.
Занавес. Выводы делайте сами. Я привел лишь факты.