Меня зовут Игорь, и я работаю ночным системным администратором в небольшом колл-центре. График у меня «сутки через трое», и домой я возвращаюсь всегда около восьми утра. Чтобы не будить жену, я захожу через черный ход со стороны мусоропровода. Там всегда тихо, пахнет сыростью и старой бумагой. В тот день я поднимался пешком, потому что лифт, как обычно, сломался. На площадке второго этажа я споткнулся о какой-то пакет. Я чертыхнулся, посмотрел под ноги и замер. Это был не мусор. Это была фотография. Старая, черно-белая, с рваными краями. На ней была женщина в платке, с пустыми, неживыми глазами. Фотография была обведена черной рамкой — так обычно оформляют «траурные» снимки на памятниках. Я перешагнул через нее и пошел дальше. На площадке третьего этажа лежала еще одна такая же фотография. Та же женщина, другая поза, но взгляд тот же — смотрит прямо в объектив, сквозь тебя. На четвертом этаже их было три. Сердце забилось быстрее. Я ускорил шаг. На пятом этаже фотографии были разбросаны