Витька жил через забор от нас сорок лет. Нормальный мужик, тихий. Держал кур, косил сено, по выходням выпивал на крыльце. Не буйный, не скандальный. Здоровался всегда первым.
Я его хорошо знал. Думал, хорошо знал.
Это случилось в сентябре, в грибной сезон. Я пошёл в лес один, с утра, часов в восемь. Лес у нас начинается сразу за деревней, метров триста по полевой дороге и ты уже под соснами. Место знакомое, хожу туда всю жизнь.
Грибов в тот день было мало. Я забрёл дальше обычного, к оврагу где растут белые. Шёл тихо, смотрел под ноги.
Услышал его раньше чем увидел.
Бормотание. Негромкое, ровное. Как будто кто-то читает вслух что-то длинное и непонятное. Слов не разобрать, просто поток звуков. Я остановился.
Звук шёл из-за толстой сосны метрах в двадцати.
Я решил: грибник, разговаривает сам с собой. Бывает, некоторые так ходят. Пошёл дальше, обогнул сосну.
Он был на четвереньках.
Стоял на земле на руках и ногах, лицом вниз, и бормотал в землю. Одет нормально, в рабочую куртку и сапоги. Просто стоял так и говорил что-то в мох.
Я окликнул: эй, всё нормально?
Он поднял голову.
Витькино лицо. Всё на месте, всё правильно. Но он моргнул.
Оба глаза одновременно. Не как человек, у людей веки ходят чуть вразнобой, это незаметно но так устроено. Здесь оба разом, синхронно, как у птицы или у куклы.
Я смотрел на него и не мог отвести взгляд от глаз.
Потом он улыбнулся. Слишком широко. Слишком долго.
Говорит: грибы ищу.
Голос Витькин. Но слова вышли с задержкой, как будто между тем как я спросил и тем как он ответил прошло на полсекунды больше чем надо. Как эхо которое не совпадает.
Я говорю: ну ищи. И пошёл обратно.
Всю дорогу домой чувствовал что он смотрит мне вслед. Не оборачивался.
Дома не стал рассказывать жене. Подумал: мерещится. Мало ли, человеку плохо стало, закружилась голова. Всякое бывает.
Вечером увидел Витьку через забор. Сидел на крыльце как обычно. Кивнул мне. Я кивнул в ответ.
Обычный Витька. Нормальный.
Но я не подошёл.
Дня через три встретил его жену Люду у колодца. Говорю как бы между делом: видел Витю в лесу в среду, странный был. Всё нормально у него?
Она говорит: в среду? Он никуда не ходил. Весь день дома был, мы ремонт делали.
Я говорю: может утром выходил до ремонта?
Она говорит: нет, я с шести на ногах. Никуда не выходил.
Помолчали. Я говорю: ну ладно, может перепутал кого.
Она кивнула. Пошла домой.
Я стоял у колодца и смотрел ей вслед. Она не предупредила меня ни о чём. Не попросила не ходить в лес. Просто сказала что Витька был дома, и ушла.
Это меня беспокоило почему-то больше всего остального.
Потому что она не удивилась.
Я сказал что видел её мужа в лесу в день когда он никуда не выходил. Нормальная жена переспросила бы. Забеспокоилась бы. Попросила рассказать подробнее.
жена его просто сказала нет, и ушла. Как будто уже знала что я там видел. И знала что объяснять незачем.
Потом я вспомнил про куртку.
Витькина рабочая куртка, я её тысячу раз видел. На левом кармане написано маркером: 47. Он сам написал чтобы куртки не путались когда они с мужиками на шабашку ездили.
В среду на том, в лесу, куртка была та же. Но номер был с правой стороны.
Как будто куртку надели наизнанку. Или отражение смотрело не в ту сторону.
Витька с тех пор здоровается со мной как обычно. Помогал на прошлой неделе забор чинить. Шутил, смеялся. Нормальный мужик.
Я смеялся вместе с ним.
Но я смотрю на куртку. Номер каждый раз с другой стороны.
И когда он моргает, я считаю. Один, два.
Всегда оба глаза одновременно.
Всегда.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
Одноклассники: https://ok.ru/dmitryray
#страшныеистории #деревенскиебыли #мистика #славянскийхоррор