Сабантуй в этом году отгремел 20 июня — на трех площадках Казани его посетили больше 120 тысяч человек. Но пока одни следили за концертами и соревнованиями, другие вспоминали свои старые — смешные и неловкие — истории с праздников прошлых лет.
Мы попросили трех татарских стендап-комиков рассказать самые теплые и абсурдные моменты, которые случались с ними на Сабантуе в разное время и в самых неожиданных местах.
Вместо предисловия
Сабантуй. Так много в этом слове историй, традиций, эмоций, персонажей — и вместе с тем — стереотипов и определенной трансформации. Для нас, детей 90-х и нулевых, это был день, когда слово «семья» вдруг становилось размером с полдеревни. В дом абики съезжалась добрая половина всего рода. Сцена из кузова камаза, металлический голос диктора в квадратный микрофон, бег ради тазика. Передовики посевной с торжественными лентами «Кыр батыры», звезда деревни Фәридә апа, поющая свою коронную песню, а после обеда — большой пикник с родней на берегу речки. И воспоминания на годы вперед.
Сегодня Сабантуй, конечно, шагнул далеко за пределы деревенской сцены. Казанский Сабантуй собирает гостей со всей планеты, татарские диаспоры по всему миру проводят свои праздники, в ход идут соцсети, трансляции, работа с брендами и инфлюенсерами, выступления звезд татарской сцены с самыми большими гонорарами. Праздник плуга стал главным рупором культуры всего Татарстана. И именно в этой глобальности и глянце становятся особенно дороги истории «не для соцсетей», в которых порой можно отыскать подлинную идентичность народа.
«Носки на вырост и денежный катык», Гулия Хакимова
В детстве я очень любила бегать. Мама, как работник культуры, всегда участвовала в организации Сабантуя. Я замучила ее просьбами записать меня на бег. И вот районный Сабантуй. А в тот год детского забега не было — всех погнали вместе, оптом. Дистанция — километров 3–5. Жара, я прибегаю еле живая, и что вы думаете? Вручают мне чебоксарские носки. Маленькой девочке — мужские носки!
Пока я час бегала, взмокшая и злая, мой папа с Рузиком (брат Гулии Рузаль — прим. ред.) в соревнованиях по поиску монеты в катыке выиграли ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ЧАЙНИК и кучу других призов. Я знатно разозлилась! С тех пор на Сабантуе деньги с катыка забираю только я :) Это, кстати, отличная игра: раз в год делаешь маску из кислого молока на лице. Главное — успеть занять место у тарелки раньше, чем это сделают бородатые дядьки, которые готовы испачкаться с головой».
«Драма у шашлычной», Баязит Зайдуллин
Однажды на Сабантуе решил почтить традицию и взять шашлык. Так как ем только халяльные блюда, я пошел по шашлычным рядам с логичным вопросом «Халяль?», на что получал одно за другим ответ «нет».
Подошел к последней лавке и на уже традиционный вопрос продавщица замирает, делает долгую паузу и растерянно, с тихой болью выдыхает: «Нет». Я искренне поблагодарил её за честность, улыбнулся и ушел голодный, но с искренним уважением к такой честности.
P.S. Дело было не в Татарстане. У нас такой драме места нет – шашлык, как правило, почти везде халяль.
Лесопосадочный рейд, Рамиль Агдеев
Раньше был такой конкурс. Надо было бутылку лимонада с узким горлышком поймать на удочку. Вместо крючка — железное кольцо, которое надо аккуратно вдеть в горлышко стеклянной бутылки и поднять её. Мы, пацаны-подростки, решили поучаствовать. Вдели кольцо и начали поднимать. Возможно, её надо было притянуть к себе и только тогда забрать. Но мы не стали дожидаться этого. Схватили бутылку и с криками «Ура! Мы победили!» убежали в лесопосадку на пикник.
Текст: Динара Зиннатова
Дизайн: Раиль Набиуллин