Отец умер в среду. В четверг я уже разбирал его стол.
Не потому что спешил. Просто не знал куда себя деть, а руки должны были чем-то заниматься. Я перебирал квитанции, старые письма, какие-то записные книжки с цифрами которые ничего мне не говорили.
В самом дальнем ящике, под стопкой газет, лежал конверт. На нём отцовским почерком: "Не ищи Михаила".
Михаил. Отцовский брат. Я знал что он существовал, что-то случилось между ними лет тридцать назад, и с тех пор его имя в доме не произносилось. Я спрашивал в детстве, один раз. Отец посмотрел на меня так, что я больше не спрашивал.
Внутри конверта был листок. Одна строчка: "Если я умру раньше тебя, не ищи его. Он не тот, за кого себя выдаёт."
Я перечитал три раза. Положил листок обратно. Лёг спать.
Утром начал искать.
Нашёл за два часа. Социальные сети, общие знакомые, старые фотографии. Михаил жил в том же городе. Работал инженером. Был женат, двое взрослых детей. На фотографиях улыбался, загорелый, моложавый. Выглядел лет на пятьдесят, хотя должен был быть старше отца на три года.
Я написал ему. Представился, объяснил кто я. Он ответил через семь минут: "Знаю кто ты. Соболезную. Можем встретиться."
Мы встретились на следующий день в кафе недалеко от его работы.
Он был именно такой как на фотографиях. Высокий, крепкий, приятное лицо. Пожал мне руку, посмотрел прямо в глаза. Ладонь сухая и холодная, несмотря на тёплый день.
Мы говорили около часа. Про отца, про то что случилось между ними, про семью. Он говорил ровно, без лишних эмоций, иногда улыбался. Всё что он рассказывал звучало логично и спокойно.
Уже перед уходом я спросил напрямую: отец просил не искать тебя. Почему?
Он помолчал секунду. Потом говорит: твой отец был суеверным человеком. Мы поссорились из-за глупости, и он придумал про меня много лишнего. Не обращай внимания.
Я кивнул. Мы попрощались.
Дома я сел за ноутбук и стал смотреть на его фотографии. Что-то меня беспокоило, что-то мелкое, я не мог сформулировать.
Потом понял.
Фотографии за разные годы, которым судя по качеству было лет двадцать пять. Он выглядел точно так же как сегодня. Та же линия скул. Те же залысины в одних и тех же местах. Та же складка у рта.
Я списал это на хорошую генетику.
В ванной я умылся, поднял глаза на зеркало. И на секунду, буквально на долю секунды, не узнал своё отражение. Просто чужое лицо смотрело на меня. Я моргнул, и всё стало нормально. Я списал на усталость. На стресс после похорон.
Михаил позвонил через три дня. Предложил познакомить с семьёй. Я согласился.
На этот раз мы встретились у него дома.
Жена, двое взрослых сыновей. Обычная квартира, обычный ужин. Всё нормально, всё правильно. Я смотрел на его сыновей и думал: они похожи на него. Очень похожи. Один к одному, та же линия скул, те же залысины на тех же местах.
Я уехал домой и не мог уснуть.
На следующее утро достал старый альбом. Отец хранил несколько фотографий. Нашёл одну где им с братом лет по десять-двенадцать. Два мальчика, стоят у какого-то забора.
Я смотрел на правого. Потом на левого. Потом снова на правого.
Правый был одним из сыновей Михаила. Молодой, лет двенадцать, стоит рядом с моим отцом в детстве.
Я перевернул фотографию. Отцовская рука: "Я и Миша. 1971."
Я позвонил Михаилу. Говорю: у меня есть фотография вас с отцом в детстве. Хочу показать.
Он говорит: конечно, привози.
Я приехал. Показал фотографию. Он взял её, посмотрел. Лицо спокойное.
Говорит: хорошая фотография.
Я говорю: это не ты. Мальчик на фотографии и ты сейчас. Одинаковые. Один к одному. Этого не может быть.
Он поднял глаза. Смотрит на меня.
Я говорю: кто ты такой.
Он молчит три секунды. Потом говорит тихо, почти без интонации: твой отец был умным человеком. Он понял. Поэтому и написал тебе. Жаль что ты не послушался.
Я встал. Пошёл к двери.
Он не остановил меня. Просто смотрел.
Уже в дверях я обернулся. Он сидел за столом. Рядом стоял его сын. Они смотрели на меня вдвоём.
Они были одинаковые. Абсолютно. Не похожие, не как близнецы. Одинаковые. Одно лицо, один возраст, один взгляд. Как будто один человек стоял дважды.
Я вышел. Сел в машину. Завёл её, поехал. Через квартал понял что не помню как повернул ключ и как выехал со двора. Просто вдруг оказался на дороге.
Дома я достал ту фотографию ещё раз. Два мальчика у забора. 1971 год.
Я смотрел на правого и думал про Михаила. Всё время смотрел на правого.
И только сейчас, сидя один в тишине, я посмотрел на левого.
Левый был я. Моё лицо, мой возраст, мой взгляд. Не похожий на меня. Я. На фотографии 1971 года.
Отец написал: он не тот, за кого себя выдаёт.
Я понял только сейчас, что он имел в виду не Михаила.
И понял почему в зеркале той ночью я не узнал своё лицо. Не потому что устал.
Потому что оно не моё.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
Одноклассники: https://ok.ru/dmitryray
#страшныеистории #мистика #необъяснимое #хоррор