Это происходит каждый день. Несколько раз.
Мурзик идёт к лотку, залезает внутрь - и поворачивает голову ко мне. Смотрит. Пока я не отведу взгляд или не уйду в другую комнату.
Я несколько лет думала: ему нужна приватность. Как человеку. Смотрит - значит, намекает: уйди, не смотри, дай побыть одному.
Я послушно уходила.
Потом я случайно не ушла - засмотрелась в телефон и просто не среагировала. Мурзик постоял, посмотрел на меня - и спокойно сделал своё дело. Никакого беспокойства. Я подняла голову: он уже закапывал и вид имел совершенно деловой.
Это меня удивило. Я начала разбираться - и оказалось, что всё время понимала этот взгляд задом наперёд.
Взгляд который я не умела читать
Я спросила подругу - ту, у которой Рыжик: её кот тоже так делает?
Она засмеялась. Сказала: да, всегда. И я тоже всегда уходила - думала, стесняется.
Мы обе думали одинаково. И обе, оказывается, ошибались.
- Я начала искать объяснение - и нашла его в том, откуда вообще взялось это поведение. Не в квартире на третьем этаже, а гораздо глубже.
Кошка в дикой природе во время туалета - уязвима. Максимально уязвима. Она не может резко убежать, не может занять боевую позицию, не может быстро среагировать на угрозу. Это те несколько секунд, когда хищник может подобраться.
Инстинкт в этот момент говорит: следи за окружением. Максимально. Не расслабляйся.
Домашний кот в безопасной квартире несёт этот инстинкт в себе так же, как несёт инстинкт охотника - даже если никогда не охотился. Когда Мурзик идёт к лотку, его нервная система на фоновом уровне переходит в режим повышенного внимания. Он смотрит по сторонам, оценивает обстановку.
И смотрит на меня.
А вы замечали, что ваш кот смотрит на вас именно в этот момент - или вы всегда отворачивались слишком быстро?
Что значит этот взгляд на самом деле
Вот здесь начинается неожиданное.
Кот смотрит не потому что хочет, чтобы я ушла. Он смотрит потому что я - его охранник в этот момент. Хозяин для домашнего кота - это источник безопасности. Когда кот уязвим - он инстинктивно ориентируется на того, кто в его мире обеспечивает защиту.
Мой взгляд в ответ - это подтверждение: я здесь, я смотрю, угрозы нет. Можно не отвлекаться на контроль периметра. Можно просто делать дело.
- Когда я уходила - я лишала его этого подтверждения. Он оставался один в момент максимальной уязвимости.
Это звучит странно применительно к лотку в ванной. Но инстинкт не знает, что вокруг безопасная квартира. Он просто работает - так же, как работал тысячи лет назад.
Я теперь не ухожу. Просто продолжаю заниматься своим делом и иногда бросаю на него взгляд. Этого достаточно: он видит, что я здесь и смотрю по сторонам. Дальше всё идёт своим чередом.
Про закапывание - это отдельная история
Пока я разбиралась с взглядом, наткнулась ещё на кое-что интересное.
Мурзик всегда закапывает. Тщательно, методично - иногда по минуте. Я всегда думала: это гигиена, инстинкт чистоты.
Оказалось, смысл там другой.
- В природе кошка закапывает экскременты потому что скрывает запаховый след. Запах - это информация. Он говорит хищнику: здесь был кто-то съедобный. Чем меньше запаха - тем меньше риска. Поэтому кошки, которые чувствуют себя уязвимыми на своей территории, закапывают тщательно.
А теперь парадокс: кошки, которые не закапывают - делают это не от лени и не от безразличия. Это сигнал доминирования. Кот, уверенный в своей территории и своём статусе, может намеренно оставить след незакрытым - как маркировку: здесь был я, и мне нечего скрывать.
У диких кошек и у котов, живущих в группах, это чётко прослеживается: доминирующий кот закапывает меньше или не закапывает вовсе. Подчинённые - тщательно.
Мурзик закапывает основательно. Я не знаю, что это говорит о его ощущении собственного статуса в нашей квартире. Предпочитаю не думать об этом слишком подробно.
А вы замечали, насколько тщательно ваш кот закапывает - или у него это бывает по-разному? Мне потом рассказывали: у некоторых закапывают хорошо дома, а у гостей - нет.
Почему расположение лотка важнее чем кажется
После всего этого я начала смотреть на лоток совсем иначе.
Место, где стоит лоток - это место максимальной уязвимости кота. Значит, это место должно удовлетворять одному главному условию: хороший обзор. Кот должен видеть, что к нему приближается. Должен видеть выход.
- У нас лоток стоит в ванной. Дверь я теперь не закрываю никогда - даже когда Мурзик там не находится. Просто на случай, если он войдёт и почувствует себя запертым.
Кошки, которые начинают ходить мимо лотка - в углу, за диваном, в другом месте - часто делают это именно по этой причине. Лоток стоит неудобно: в тёмном углу, у шумной стиральной машины, в месте где нет обзора или легко застать врасплох. Кот находит другое место - то, где чувствует себя безопаснее.
Это не вредность и не протест. Это инстинкт выбора безопасного места для уязвимого момента.
Я переставила лоток однажды - поближе к стене, думала, так эстетичнее. Мурзик два дня ходил в него с явной неохотой, долго оглядывался. Потом я поняла: у стены нет обзора сбоку. Вернула на прежнее место - снова всё нормально.
Лоток у нас теперь стоит там, откуда видна дверь. Мурзику так лучше.
Что изменилось в нашем ритуале
Теперь я не ухожу.
Мурзик идёт к лотку - я продолжаю сидеть за столом или на диване. Он смотрит на меня - я смотрю на него секунду, потом возвращаюсь к своему делу. Этого хватает.
- Иногда, когда я в другой комнате и слышу что он пошёл к лотку, я специально не выхожу - просто говорю что-нибудь вслух, чтобы он знал что я рядом. Это звучит странно. Но он реагирует: слышит голос, слышит что я здесь - и дальше всё спокойно.
Муж узнал про это объяснение и теперь тоже не уходит. Сидит с телефоном, иногда говорит Мурзику «всё нормально» - тихо, не глядя. Мурзик как-то принял это как достаточное подтверждение.
Однажды муж спросил: «Получается, мы охраняем кота в туалете?»
Я сказала: получается, да.
Муж подумал и сказал: «Ну и ладно. Он нас тоже охраняет по-своему».
Я не стала уточнять от чего именно.
Взаимная охрана. Так и живём.
А вы как думаете - кот, который смотрит на вас в этот момент, просит уйти или, наоборот, просит остаться?