Про Песочный, что там онко, я знала с детства.
Я вообще тогда путала понятия онко больница, хоспис, Песочный и кладбище.
Для меня это было одно и то же.
По логике, если у человека подозревали рак, он ехал в Песочный, это куда-то далеко, и там же его и хоронили.
Потому в 2020,когда нужно было ставить диагноз, я как могла, прятала голову в песок, да и не готова была туда ехать.
Надо было думать, кто останется с детьми, где взять денег, как все это объяснить...
Разумеется, я не поехала, хотя надо было настоять и найти возможность, ведь ресурсы были, возможно, тогда я писала бы сейчас совсем другие сроки.
Испугалась не дозвониться, не записаться, испугалась долгой дороги, этих корпусов и коридоров, испугалась в них запутаться.
А в ноябре 2025 года нии Петрова были моим единственным шансом.
Я не знала, к кому записаться, в любом случае, ближайшая запись была через 10 дней.
Параллельно я общалась с девушкой, известным онкоблогером, которая приняла во мне участие.
Она куда-то то позвонила, и меня записали на послезавтра.
Процесс пошёл.
В день, когда должна быть очередная энхерту, я шагнула в кабинет врача в нии Петрова.
Не знаю, корректно ли называть здесь фамилии, но я ему очень благодарна.
Этот врач живёт своим делом, ему интересны и болезнь, и пациент, и лечит он именно пациента.
От него не кроется ничего, он всегда доходит до истины, не смотря на свой молодой возраст.
Итак, я надела все самое лучшее.
Изумрудное платье, замшевые бежевые сапоги.
В ушах малахитовые серьги, красная сумочка, аккуратно сложенные документы.
С НС я была предельно откровенна.
Я рассказала, что пришла не за лечением, а за тем, что мне сказали, что у них есть для меня энхерту.
Рассказала, что боюсь, что отправили к ним просто тянуть время, что снять с энхерту не могут без прогресса, и потому тянут время,чтобы прогресс появился, но чтобы сказали об этом федералы.
Сказала, что не хочу тратить 100500тыщ на обследования и месяц времени, чтобы узнать, что энхерту мне не положен.
Просьба дать мне совет, как быть, как если бы я была его другом. Бороться за энхерту или просить другое лечение.
Просьба сказать правду сейчас, и я уйду.
НС долго меня слушал, не перебивая и не поторапливая.
Мне уже было стыдно, что за дверью ждала очередь.
Он не знает ничего про то, что можно у них получить энхерту. Но учитывая, сколько у меня метастазов, и как плохо брала их химия, за энхерту нужно бороться.
И тут ему кто-то позвонил, причём по мою душу!
-Да, она здесь. Хорошо, я узнаю.
Звонили из Астра Зенека, оказалось, они готовы обсудить с самым главным директором НИИ, чтобы дать мне лекарство на пару капельниц, а там впереди Новый год, и после праздников областной диспансер должен разместить закупку.
НС сказал, что ничего не может обещать, но будет за меня бороться.
Всё мои обследования принимает, ничего переделывать не нужно.
К счастью, самое важное обследование, Игх, я никуда не спеша, в 2020 переделала у них, а врач, которая мне помог взять направление, умер от ковида через месяц после нашего разговора.
Если не получится быстро решить, НС ждёт меня на консилиум, где я получу самое точное и авторитетное заключение от лучших врачей федерального центра.
Он ничего не решает, даже зав. Отделения сам К. ничего не решает в этом случае, но они постараются все сделать.
Я вышла водушевленная и благодарная.
Мне не отазали, стакан был наполовину полон.
Год назад я праздновала маленькую победу на Фонтанке, которая окончилась в итоге прогрессированием, а сейчас я радовалась отсутствию Очень плохих новостей.
Энхерту был мой единственный шанс.
Началась предновогдняя суета, люди украшали рабочие места и дома, ждали Новый Год, и чудо, каждый ждал свое.
