Беспорядок в делах и мыслях похож на незаконченное дело, которое забирает уйму энергии. Однажды я заметила, что трачу кучу времени на перекладывание вещей с места на место. Сначала даже я этого не осознавала: что так я имитировала уборку. Внешне всё прилизано, а откроешь ящики — тонны ненужного.
Когда я позволила себе этот хлам обнаружить, захотелось от него избавиться. Пересмотрела кучу роликов, перечитала гору литературы — и взялась за это нелёгкое дело. Именно «нелёгкое». Каждый раз при попытке зашвырнуть вещь в мусорку накрывали вопросы: а вдруг ещё пригодится? Зачем потом снова деньги тратить? Вот сейчас не надо, а на самом деле надо? Выбрасывая, захламляю мусорки — короче, бред. И всё почему-то сводилось к деньгам, даже если прикрывалось борьбой за экологию и лозунгами «меньше покупаю — меньше дымят трубы». Обёртка разная, суть одна: вдруг я потрачу лишние деньги. Это бесит! Почему в двадцать лет я покупала дочке миллион ненужных игрушек, платьев, обуви, из которой она вырастала через полгода, — и всё при зарплате в три копейки и без мужа? Тогда мысль «потрачу последние, и денег больше не будет» меня даже не посещала.
Так, изучая, почему не могу избавиться от вещей, я вышла на тему денег. При этом мои мозги уже были изъедены эзотерическими штучками: пока не выбросишь старое — новое не придёт. Кто ж не хочет новые красивые вещи? Телефон поновее, обувь новую, а не изношенную. Но мой прагматичный ум смекает: получить новую вещь — «йок проблем» (как говорят в Турции, «нет проблем»), нужны лишь деньги. Опять двадцать пять — снова упираемся в деньги.
Дальше я стала фантазировать как это будет, как я выбрасываю старые платья, в которые не влезаю. Появляется мысль: "Вдруг похудею и захочется именно это платье? Другая мысль - Нет, не захочется. Или обувь, которую ношу сейчас: выброшу — возникнет случай, где понадобится именно она? А как этот случай возникнет? Я куплю одежду, под которую нужна такая обувь, которой у меня нет? Нет, либо накоплю на комплект, либо ничего не куплю. Или дочка захочет то самое платье, что я выкинула. Тут два варианта. Первый: скажу, что выкинула, и на меня обрушится шквал негодования. Мне что, страшно его выдержать? Откуда это? Родители, начальник, мужик в транспорте — кто набросился с обвинениями, что я теперь как лань перепуганная шарахаюсь от ситуаций, где подобное может повториться? Ну тогда иди разбирайся со своими психологическими проблемами, при чём здесь выбрасывание хлама? Вроде разобралась. Второй вариант: я скажу, что выбросила, а дочка не отстанет. Я напрягусь — надо найти деньги на эту вещь, и начну себя ругать: какая же я непредусмотрительная, выкинула то, что могло пригодиться. Хотя шанс — один процент из ста. И снова психология: что за критикующий голос в голове разошёлся, откуда он взялся, обвиняя меня в непредусмотрительности? Как говорится, знал бы прикуп — жил бы в Сочи. Мне теперь вернуться в прошлое и купить доллары по тридцать рублей? Бред, как ни крути. Мы живём в таком хаосе, что ничего не предусмотришь. Вот откуда корни тревожности, когда перепроверяешь, закрыты ли ручки дверей, на месте ли кошелёк. Выходит, плохие поступки других (заблокировали монетизацию на ютубе, украли, обманули, уволили) я возлагаю на свои плечи, будто несу ответственность за нас двоих. На этой мысли внутренний диалог прервался, и я уже забыла про те платья. Но смысл: ни одного внятного аргумента, почему я должна оставить одежду, в которую даже не влезаю, я не нашла.
Потом добралась до кучи синтепона для набивки игрушек. Часть уже использовала, а остатки выкинуть рука не поднималась. Что это — голос предков, которых ругали за перерасход ресурсов? Или надежда, что я вдруг через неделю захочу снова делать игрушку, а синтепон выкинут? Окей, включаем воображение. Через неделю захотела сделать игрушку. Нитки остались? Нет. То есть мне не хватит не только набивки, но и ниток, глазок, рта и всего, что я типа запланирую. Значит, вопрос в другом: хочу ли я тратить деньги на игрушку своими руками? Если деньги есть — хочу ли потратить их именно на это или купить что-то другое? Если денег на необходимое нет — смогу ли пережить? Да легко обойдусь без игрушки. Так, раскладывая по полочкам, всё складывается логично.
Я не остановилась и продолжила расхламляться. Вот сумка для большой акварельной бумаги, оставшаяся в наследство от дочки. Она ходила в художку с истрёпанной сумкой, и я купила новую, а дочка почти сразу бросила занятия. Сумка с магазинной биркой лежит годами. Я в шоке. И только захотела выкинуть или положить у мусорных баков — в голове запищал голосок: «Зачем выкидывать, вдруг ты сама в сорок лет пойдёшь в художку, ты же любишь рисовать». Это что за писклявая старушенция? С чего мне, ни разу в жизни не ходившей в художку, вдруг в сорок лет туда захотеть? А даже если пойду — с ценами на обучение для взрослых, материалы, бумагу стоимость этой сумки просто смешна. Может, отнести её школу, пусть дети поменяют старую сумку на новую? Да, так и сделаю.
С этим разобрались, но взгляд упал на остатки обоев. Началось: «Ой, давай не будем выкидывать, вдруг пригодится». Спрашиваю себя: куда пригодится? Ну, вместо ватмана стенгазеты рисовать. Смешно. В каком веке мы живём? Сейчас в школах скидываются деньгами, и учитель сам всё покупает готовое, никто не парится с рисованием, как в прошлом. Ок, а вдруг где-то порвутся обои и этот кусок спасёт? Как порвутся — дыра, что ли? Ну нет, порез. Даже если порез — клеем заклеить можно. Кошка не дерёт эти обои, не привлекают. Квартира своя, не съёмная. Но ум не отступал, и я полезла в интернет. Там сказали: если кошка не царапает (мой случай), то один рулон на случай потопа не спасёт — обои выцветают, оттенок будет другой, и по количеству не хватит. То же касается плитки для ванной: замуровали коммуникации — старую плитку всё равно снимут, придётся докупать новую. На душе полегчало. Статья, кстати, была на Дзене от магазина стройматериалов — спасибо им, ссылки нет, я уже закрыла страницу.
Книги я, кстати, легко отдала в библиотеку на буккроссинг. Никаких бурчащих голосов насчёт этого не было.
Если вы узнали себя, добро пожаловать в клуб. Нас много. Мы не жадные и не глупые. Мы просто боимся будущего и не доверяем настоящему. Цену, которую мы платим слишком высока.
Напоследок для всех хороших людей (нехороших нет, просто они не знают об этом) оставлю правила, которые для себя определила и сейчас стараюсь придерживаться:
1. Правило «Года ожидания» (и никаких поблажек)
Если вы не похудели в эти джинсы за последние 12 месяцев — вы не похудеете в них никогда. Точка. Дело не в силе воли, а в том, что тело меняется с возрастом. Даже если вы сбросите вес, посадка будет уже не та. Вещь, которая лежит год без движения, — это не вещь, это укор. Выкиньте укор.
Цитата из блога одной женщины, которая похудела на 30 кг: «Когда я наконец похудела, я не достала старые джинсы. Я пошла и купила новые. Потому что та девушка, которой они были впору, осталась в прошлом. Новой мне нужно было новое отражение».
2. Правило «Дочь — не склад»
Ваша дочь — отдельный человек. У нее будет своя мода. То, что вы носили в 90-х или 2000-х, для нее будет не «винтажным сокровищем», а просто старьем, если только она сама не попросила эту конкретную вещь. Хранить мешки одежды «для будущих поколений» — это высокомерие. Представьте, что ваша свекровь привезла бы вам сундук своих платьев из 70-х со словами «носи, экономь». Оценили бы? Вот и дочь не оценит. Исключение: одна, максимум две культовые вещи, которые дочь уже сейчас просит померить.
3. Золотое правило «Одного вдоха»
Если, взяв вещь в руки, вы испытываете не радость, а вздох сожаления («эх, вот если бы…») или чувство вины («столько денег отдала, а не ношу»), — вещь токсична. Ее место на помойке или в благотворительности. Оставьте только то, что вызывает спокойную улыбку или нейтральное «ок, это моя рабочая лошадка».
Что говорят мудрые люди
Мне очень помогает одна мысль, которую приписывают Уильяму Моррису, но даже если это народная мудрость, она гениальна:
«Не держите в доме ничего, что вы не считаете полезным или прекрасным».
Полезное — это то, что работает на вас сегодня. Прекрасное — то, что радует глаз без всяких «если». Остальное — шум, пожирающий ваше внимание.
А вот отрезвляющая мысль из книги Маргарет Магнуссон «Шведская уборка» (очень советую, там про смерть, но это на удивление жизнеутверждающе):
«Избавляясь от вещей, вы не теряете память. Вы теряете только чувство вины и тяжесть».
С чего начать, чтобы не сорваться
Не пытайтесь разобрать шкаф за один день. Вы устанете, расплачетесь и снова все запихнете обратно.
Что посмотреть и почитать для вдохновения
Обычные советы в духе «просто начни» не работают. Нужна перезагрузка мозга.
- Фильм/Сериал: Обязательно посмотрите сериал «Расхламление» (Tidying Up with Marie Kondo) на Netflix. Даже если вы не будете складывать носки в рулончики, сам ритуал диалога с вещью и благодарности ей — это мощнейшая психотерапия. Вы увидите, как люди плачут, отпуская вещи, и как они расцветают потом.
- Книги: Кроме «Шведской уборки» Магнуссон, найдите книгу «Магическая уборка» Мари Кондо. Там ключевой принцип — оставлять только то, что «вызывает радость». Но прочтите внимательно главу про одежду, там много жестких, но справедливых вещей.
- Документальный фильм: «Минимализм» (Minimalism: A Documentary About the Important Things). Он немного американский, но отрезвляет. О том, что вещи не заменяют жизнь.
Отпустить вещь — это не значит признать, что ты зря потратила деньги. Это значит признать, что ты выросла, изменилась и заслуживаешь жить в чистом, светлом пространстве, а не на складе несбывшихся надежд. Дышите свободно.
