Май - безусловно лучший месяц Летней столицы России: на пляжах сезон ещё не начался, на горнолыжках - уже закончился, а весь город, надраенный до блеска, замер на низком старте. Майский Сочи - благообразен, просторен, чист и полон цветов, туристы с достоинством прогуливаются по его бульварам, а молодой смазливый зазывала на Морвокзале предложил покататься на катере с такой скидкой, что это выглядело как адекватная цена.
И вот мы занимали места на палубе, любуясь заодно техническим дизайном:
В более неспешном темпе катает теплоход "Дагомыс" типа "Смарагд", построенный в 1987 году в Гданьске. Точнее, не он один, но конструкция катамарана впечатляет:
Обогнув его, покидаем марину, у выхода из которой привлекают взгляд небольшие, видимо тоже прогулочные парусники:
Зазывала обещал, что пассажиры увидят яхту то ли Медведева, то ли Володина, то ли Грефа, в общем - кого-то из знаковых персонажей любимого сериала закредитованных обывателей. Самая солидная яхта впечатлила даже не архитектурой с иллюминаторами-бойницами, а отсутствием названия - оно вроде есть, но мелкое, тусклое и таким шрифтом, что не прочтёшь.
Другой заманухой были дельфины: вероятность их встретить здесь достаточно велика, чтобы согласиться на такую прогулку, но слишком мала, чтобы заранее обнадёживаться. Почти наверняка увидишь их, если провести у моря несколько дней, но порой "морская интеллигенция" преподносит сюрпризы: так, знакомые как-то показывали мне видео, где дельфин минут 10 мчался, сверкая спинкой, перед катером, поймав его волну и лишь помогая себе хвостом не скатиться под днище.
Марина заняла в 2014 году большую часть Сочинского порта, в котором даже на советских фото не увидишь портальных кранов, контейнеров и грузовых судов - лишь белоснежные лайнеры со всего мира (включая "Победу", игравшую в "Бриллиантовой руке" роль "Михаила Светлова"), скоростные "Кометы" до Ялты или Батуми, а с 1990-х ещё автопаромы в Трабзон. По морскому грузообороту (24 тыс. тонн в год) Сочи уступает какому-нибудь Нарьян-Мару, а соседнему Туапсе - примерно 1000 раз.
Причалы, волнорезы, маяки, ротонды строилось в 1938-55 годах вместе с Морвокзалом. Вернее, тот Морвокзал теперь лишь украшает берег, а новый прямо на причале открылся в, разумеется, 2014-м году. И даже служит по назначению: с мая по сентябрь отсюда ходят в Новороссийск и Геленджик скоростной катамаран "Грифон" и судно на подводных крыльях "Комета".
Первый построен в 2017-18 годах Петербурге по индивидуальному проекту, вторая - отнюдь не тёпло-ламповая советская "Комета", а её реплика (по паспорту - "Севастополь") тех же лет из Рыбинска. 280 километров вдоль побережья они преодолевают за 4,5 часа, но... Чуть тонированные окна не открываются (безопасность же ж!), фарватер довольно далеко от берега (то есть - любоваться особо нечем), рейсы часто отменяются из-за погоды или дроноопасности, а билеты за полтора года (когда я писал об этом всём в Новороссийске) успели подорожать с 4500 до 8500 рублей. Народ, впрочем, это не останавливает - места на сайте перевозчика "ВодоходЪ-Экспресс" в сезон раскуплены за две недели.
В Крым, вроде бы, из Сочи ничего рейсового нет - только круизник "Князь Владимир". В другую сторону раньше ходила "Комета" (уже правильная советская) до Батуми, но её сразил ковид, а восстанавливать просто нет смысла: Абхазию она брезгливо огибала по открытому морю (так что видна лишь чёрная полоска у горизонта), билет уже тогда был невыносимо дорогой, а между двух курортов летают самолёты. Наконец, периодически в Сочи заходят то круизный лайнер, то автопаром из Трабзона - но всё это не регулярно, то назначается, то отменяется, причём иногда - со скандалом...
А увидев высоко торчащие мачты, я даже не сразу приметил знакомого - да это же "Херсонес", в 2014 году попавший мне в кадр в Керчи с Митридата! Не очевидно, что СССР обладал одним из лучших в мире парусным флотом, причём вовсе не на случай ядерной войны: под парусами устраивались регаты, круизы, культурные визиты, кругосветные плавания и прочая романтика, и большинство судов ловят ветра и в 21 веке.
Строившиеся Гданьской судоверфью собратья "Херсонеса", - "Мир" (ныне в Петербурге), "Надежда" и "Паллада" (во Владивостоке) и исходный в серии "Дар молодёжи" (в Гдыне) 1982 года, - самые быстроходные парусники в мире (рекорд "Паллады" - 18 узлов, то есть 33км/ч), причём речь именно о скоростях под парусом, хотя у всех ещё моторы есть. Спущенный на воду в 1989 году, "Херсонес" базировался в Керчи (приписанный к её морскому институту), под украинским флагом бороздил моря и океаны до мыса Горн и возил круизы... пока в 2006 году не оказался заперт в гавани немцами, которым что-то недоплатили за ремонт, и выход фрегата в открытое море стал чреват арестом.
Таким я и увидел его впервые - серым от ветхости и тоски. Но России под санкциями нечего терять: в 2015-16 годах "Херсонес" отремонтировали и перевели в Севастополь (ибо со своими мачтами высотой до 51 метра он не проходил под Крымский мост), а с 2018, видимо, под Мундиаль - в Сочи. Обратите внимание на паруса - пусть и спущенные, но алые.
На фоне мачт и олимпийских колец, тем временем, появляются кайты и сапы - стало быть, мы ушли с фарватера крупных судов.
Яхта неслась вдоль курортной набережной, над которой нависают Сочинский маяк и Михайло-Архангельский собор, оба законченные в 1890-м (а вот Иверская церковь справа - моложе на 105 лет). Они стоят там где начиналась русская история города - с форта Александрия, поставленного в 1839 году десантом Навагинского пехотного полка. В 1841-м Навагинским нарекли и сам форт - к тому времени самый мощный на Черноморской укреплённой линии, отсекавшей черкесов от британских и турецких поставок.
В 1854-м, впрочем, уже сами форты легко мог отсечь от поставок британский флот, чем точно бы воспользовались турки, поэтому вся линия укреплений была эвакуирована и срыта - но лишь в Сочи остались фундаменты каменных стен. Второй раз Сочи был основан в 1864 году, по окончании Кавказской войны - как Даховский пост, к 1874 году обросший посадом, а в 1896-м, став центром уезда молодой Черноморской губернии, посад получил своё нынешнее название по ближайшей реке. В 1909 году ему был дан статус курорта, и только в 1917-м, между революциями - города.
И только при советской власти за него взялись всерьёз. Густая зелень скрывает немало шедевров конструктивизма, но лишь немногие, как вот гостиница "Приморская" (1936), можно увидеть без пропусков или путёвок:
Куда заметнее многоэтажные пансионаты позднего СССР, как например Гранд-отель "Жемчужина" (1973), знаменитый как основная площадка фестиваля КВН:
И только современность подкачала: хотя Сочи на порядок масштабнее того же Батуми (да и Олимпиад грузинский город не принимал!), построить силами инвесторов центральный район "а ля Дубай" по единому плану здесь никто не догадался. Мало того, что самое высокое здание в Сочи ниже батумского почти вдвое (126 метров против 205), так ещё и совершенно теряется в досадном хаосе панорам.
Но и Советы налаживали курорт отнюдь с нуля - в городе немало дореволюционных зданий и особенно дач. Вот например дача Александра Якобсона (1902) "на мужских слезах" - согласно популярной легенде, это был врач-теоретик, крупнейший в России специалист по импотенции.
Многие из них стали "зёрнами", из которых разрослись санатории - здесь, например, "Светлана", унаследовавшая это название у соседнего пансиона 1870-х. По ней же называется и вся эта часть города, отделённая от центра глубоким оврагом... и входящая уже в Хостинский район.
Её доминанты - цирк (1971) в низине и станция канатной дороги (1977) на горе, склоны которой покрывает Сочинский дендрарий, разросшийся в 1930-60-х из парка виллы "Надежда" Сергея Худекова (1889). Ну а горы в последних майских снегах я даже опознать не рискну - но явно они же видны с Лаго-Наки...
Теперь посмотрим на сам берег - железная дорога, в этой части проложенная в 1920-х, вновь идёт почти по линии прибоя под крутым обрывом. Символ Черноморского побережья Кавказа начиная от Небуга- лифтовые башни, соединяющие санаторий и пляж.
На кадре выше, например, филиал Санатория имени Дзержинского на бывшей даче Сергея Медунова, руководившего Краснодарским краем в 1969-82 годах. И руководил бы ещё, но благоразумно оставил пост в разгаре "краснодарско-сочинского дела", не менее эпичного, чем "хлопковое дело" в Средней Азии. Тогда сыщики Андропова раскрыли огромную схему спекуляций в курортном общепите - около 5 тысяч человек лишились должностей, около 1500 - свободы, а несколько - и жизни.
Причём кто-то пропал во время допросов, а отвечавшую за общепит Геленджика Берту Бородкину (уроженка Белой Церкви, в девичестве - Белла Король!) и вовсе расстреляли - один из трёх таких случаев в истории СССР, наряду с коллаборационисткой-палачом Локотской республики и маньячкой-отравительницей. Наличных из квартиры Берты извлекли полмиллиона рублей - да, советских, но даже с разницей курса не так-то и много на фоне нынешних подобных дел.
Светлану, тем временем, сменяет Бытха на склонах одноимённой горы. С моря хорошо виден санаторий "Авангард" (1955-60), в 1930-х годах - для "царских" политкаторжан и ссыльнопоселенцев, а изначально тут и вовсе была дача Алексея Куропаткина, печально известного по русско-японской войне.
Склон Бытхи отмечает храм Иоанна Златоуста (2005). Над санаториями встают жилые районы, и хотя сколько-то их квартир скупили иногородние, в Сочи это почему-то не столь популярно, как в Анапе или Геленджике. Новостройки перемешаны с советскими "панельками" - на курорт отсюда ходят не отдыхать, а работать.
Последний район "малого" Сочи, за которым застройка разуплотняется до "загородного" вида - Приморье. До него катер не дошёл, и лишь "акулий плавник" нового корпуса пансионата "Актёр" кажется границей города.
Обратите внимание на муть, висящую в воздухе: хотя индустрия в Сочи представлена небольшими ТЭЦ и пищепромом, а ближайший крупный завод работает аж в Туапсе, с загрязнением воздуха тут уверенно справляются автомобили.
Так и не встретив дельфинов (мне на них стабильно везёт в Грузии - что в Батуми в 2019-м, что в Поти в 2023-м), катер скачет по волнам обратно в порт.